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Suisse en miniature

Le peuple descendu du ciel

Il y a un village Walser perdu dans une vallée tessinoise. Seule commune
de langue allemande du canton jusqu’au dernier recensement, il
cherche son salut entre 'amour du passé et le tourisme amnésique.

e village en carton-pate se leve a I'hori-

zon. Laube éclaire en noir et blanc les

maisons empilées au fond de la vallée.

On est au Tessin, on dirait le Grand
Canyon. Les hommes et les femmes parlent leur
langue a I'abri des regards étrangers. Lautomne
appelle les marcheurs et la premiere neige. A
Cevio, chef-lieu du Val Maggia, il faut tourner a
gauche pour monter a Bosco/Gurin. La route
franchit une saillie de granit. Elle enjambe la
roche et la riviere qui fonce a toute allure. Le car
postal bredouille a chaque virage. Vingt kilo-
metres étroits, crachés par la pierre en équilibre
sur les ravins. [ls découpent la terre en tranches.
Comme un géteau trop cuit, trop sec. Les «oh»
d’admiration gonflent le car. Au terminus, tout
le monde descend.

Les panneaux indicateurs, montés a l'entrée
de la commune, signalent ['histoire, I'économie
et le folklore. Les touristes en chaleur avalent les
textes polyglottes. Ensuite, ils se promenent
émus, L'appareil-photo en joue. IIs mitraillent
au flash et a lava-vite. Voila I'église. Elle se dres-
se sur un promontoire bien en vue. Il fallait
bien conjurer le diable et les avalanches. La
neige a emporté plus d'une fois hommes et bé-
tail. On distingue parfaitement les couloirs et
les toboggans qui dévalent les pentes et mena-
cent encore les maisons flétries par la peur. Au-
jourd'hui, I'aménagement du domaine skiable
et le reboisement intensif ont réduit le danger.

L'allemand vire a I'italien

Bosco/Gurin perd sa langue. L'allemand
d’antan est en sursis. Selon le recensement fédé-
ral 2002, la majorité de ses habitants parle dé-
sormais |'italien. L'épiciere et la boulangere font
de la résistance. La premiere, fleurie comme un
géranium, salue en dialecte tout le monde, his-
toire de marquer le coup. Lautre, enfouie dans
une robe enfarinée, bredouille a peine ['italien
ou l'allemand, enfin le bon allemand. Car le pa-
tois s'épanche en coulisse.

L'héritage des Walser vacille. Lenjeu dépasse
la suprématie linguistique. Il concerne le futur
du village. 11 y a les modernes et les classiques.
D'un ¢6té, on voudrait conserver le passé, cen-
surer tout changement, transformer la commu-

ne en Ballenberg transalpin boulonné i ses
sources germaniques. Un musée ethno-paysan,
créé en 1938 par Hans Tomamichel - peintre et
gloire du village - conjure les ravages du temps.
«Tout est comme avant», chuchote la conserva-
trice. De l'autre, on dessine une station touris-
tique avec montagnes pour toutes les saisons,
enneigement artificiel de Noél a Paques et ho-
tellerie de qualité. Malheureusement, l'architec-
ture est médiocre. Les Walser font la grimace.
Le conflit gronde sans éclater vraiment. Person-
ne ne veut la guerre. Les ennemis meénent un
combat discret. On entend ca et la des demi-
mots, des soupirs.

Les touristes ou lamort

Les paysans tirent la langue. «Nonante vaches
et 250 chevres pour septante habitants laissent
peu d'espoir», malgré la tonne de fromage an-
nuelle écoulée dans les «grotti» de la région.
Cloué au fond d'une cuvette pendue au ciel,
Bosco/Gurin doit compter sur le tourisme au
risque d'en mourir. C'est la que les deux camps
s'affrontent. Le patrimoine contre les loisirs
d'hiver et d'été. La mélée risque de durer long-
temps. Exacerbée par le 750e anniversaire de la
fondation de I'église qui remue passé et présent.
Si la mémoire, fétée en grande pompe, vaut
bien une messe, 'avenir allume son lot de dis-
putes et de complots qui sément le trouble dans
le calme pastoral des lieux, verrouillés & 1550
metres d'altitude - record tessinois pour un vil-
lage alpin habité toute I'année.

Les Walser descendent en 1244 sur ces patu-
rages appartenant aux villes d’'en bas. Un bail
en héritage leur assure la jouissance des terres.
Ils ont quitté le Val Formazza, en Italie, via le
Gurinerfurka. En 1799, cing mille soldats autri-
chiens en déroute fondent sur Bosco/Gurin par
le méme chemin. Vaches, pains et fromage
épargnent viols et pillages aux villageois. Les ex-
voto payés aux murs de 1'église racontent tou-
jours le drame.

Les touristes foulent les chemins des Walser
bouche bée. Le paysage sent 1'écologie et les
payements directs, malgré les pilons des instal-
lations de remontée mécaniques. Les canons a
neige, encore couverts d'un préservatif estival,

vont bient6t blanchir les hivers avares. La mon-
tagne encaisse l'outrage. Elle seffrite en gros
morceaux de praline, en meringues argentées.
Elle glisse. Elle se ride et s'éhoule pour chanter
les Walser, géants des Alpes, yétis célestes, enne-
mis de la plaine. Mais la plaine monte sem-
blable a une marée.

Au nom du ciel

Dieu est partout. Alors que I'ame des morts
s'échappe d'une fente ouverte dans la paroi
des maisons. Une vieille dame, limpide
comme un cristal, esquisse d'un doigt noueux
I'envol dans les bras de I'éternel. L'ame Walser
fuit I'enfermement. Voila son destin. Les cha-
pelles abandonnées a I'écart des chemins tra-
hissent I'angoisse d'une terre au-dessous du
ciel. L'homme a besoin de Dieu. Mais Dieu a
besoin des hommes.

Plus haut, le profane se moque du sacré. La
station du téléphérique singe une cathédrale
encastrée a 2000 metres d'altitude. On ne prie
pas. Il y a seulement le balancement tétu des
sieges sous les rafales du vent. Et la présence
coriace des Walser, couchés dans leurs cer-
cueils solaires. Un enterrement, un vrai, zig-
zague entre les vacanciers insouciants. Les in-
digenes émigrés viennent encore mourir ici.
Lappel de la fin épouse la fierté des origines.
Tout se passe tres vite. Le cortege fungbre dis-
parait derriére un virage, vers le cimetiere ac-
coudé al'église.

On ne parle plus a Bosco/Gurin. Le village
semble aphasique, 1'allemand des Walser de-
vient incompréhensible, se retourne sur lui-
méme, otage du pittoresque. L'indépendance
légendaire d'un peuple nomade, halluciné
certes par une journée d'automne, se rend aux
ordres du marché touristique.

La descente en car postal est un long adieu.
Le frein moteur crie de bon cceur. La nostalgie
chante sa chanson. La saison d'hiver approche.
La société Grossalp AG se frotte déja les mains.
Les nuages gros de pluie font coucou derriére
les crétes. Les téléskis chauffent les moteurs.
Lavenir parle italien. La langue de Bosco/Gurin
se tait. Fanée. On retourne le décor pour tour-
ner un autre film. En couleur. md
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