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Mario Botta

«Seulement la beauté
sauvera le monde»

Voici un journal ou presque, par le plus célèbre des architectes tessinois. Il fredonne
les fragments d'une déclaration d'amour adressée à l'art de transformer le monde.

Mi
ario Botta fuit la laideur. Il pleure
l'urbanisation contemporaine. Le

flot interminable des agglomérations

qui bétonnent le territoire. Il

maudit le culte des grandes surfaces, la

consommation à toute heure et la circulation

névrotique. L'homme n'est plus chez lui. Il n'a

plus de maison. On construit avant d'habiter.

C'est le contraire qu'il faudrait faire. Même les

matériaux perdent la tête. Il y a des fausses

pierres, des faux marbres, du faux bois. L'illusion

gagne le réel. Mario Botta croit dur
comme fer à la gravité des matières. Car la vérité

qui s'en dégage établit la cohérence des

espaces. Elle détermine les relations entre les

lieux. Il défend les hiérarchies, aujourd'hui
démodées, face aux réseaux et à l'empire de

l'ubiquité: aller partout depuis n'importe où. La

mémoire devient centrale. Elle s'écarte du pouvoir

électronique qui emmagasine les informa-

Après l'avalanche

Le 25 avril 1986, Mogno, un petit village
acculé aux Alpes, au fond du Val Maggia,

perd son église bâtie au XVIIe siècle.

Une avalanche l'emporte et coupe en
deux la commune. Une association
d'habitants persuade Mario Botta de

construire une nouvelle église. Sur place,

il déchiffre les signes de son intervention.

La volonté de résister à la

montagne force le besoin d'éternité. L'héritage

du travail épouse la nécessité de

vainère la solitude. L'espoir fait face à la

conscience des limites. Le travail
commence. Le projet rencontre l'hostilité
administrative, excite les réflexes conservateurs.

Mais le chantier démarre. Les

émotions intenses de la vie aboutissent à

l'espace. Il faut retrouver la mémoire et
le présent. L'église d'hier et l'avalanche

qui l'a détruite. Mogno prie à nouveau
dans son église, taillée dans la pierre sortie

de la montagne qui la menace
(marbre et gneiss). Sans parler des

touristes qui en squattent l'esprit immobile
et les rondeurs matricielles.

tions les unes sur les autres, jouant à pile ou
face. C'est plutôt une architecture complexe,

qui exige des plans, des dessins, de la rigueur.
Des poids et des mesures qu'il faut balancer,

organiser, ordonner. La

mémoire épouse la recherche

du souvenir. Elle n'est pas

disponible à loisir, à un clic

de souris, mais elle émerge de

fouilles têtues. D'une volonté

constante d'explorer un lieu,

son identité. Au bout il y a

toujours une histoire racontée,

métabolisée en briques et

ciment, en fer et verre: bref en

villes, villages, quartiers, rues,

places, maisons, palais,
églises, etc. L'attachement de

Botta pour son village natal, pour le Tessin, est

viscéral. C'est là qu'il est né, c'est là qu'il se bat.

La mémoire s'oppose à la conservation obstinée.

Mario Botta stigmatise la résistance

aveugle à toute intervention. Il conteste la

supériorité de l'ancien sur le moderne. Les

règlements parlent toujours du passé. Il remarque

que la Rome baroque a été bâtie en cinq ans,

alors qu'en Suisse, dans le même laps de temps,

il est impossible d'obtenir un permis de

construire. C'est pourquoi il consacre les neuf

dixièmes de sont temps à se battre pour réaliser

ses projets. Mais la recherche maladive du

compromis, du consensus risque d'aboutir au zéro,

à l'informe insipide.
Mario Botta se méfie de l'écologie qui

transforme l'environnement en un bien - paysage

ou carte postale - qu'il faut sauver, voire protéger

contre les agressions qui le dénaturent.
L'artifice a sa place. Il perturbe l'équilibre existant

avant d'en échafauder un nouveau.
L'architecte interprète l'existant et le projette, le

lance littéralement, vers des formes inédites.

Des configurations qui synthétisent les

éléments passés à la lumière des besoins présents.

Il faut trouver l'archaïque logé dans la

nouveauté. Il s'agit de transformer une condition
de nature en une condition de culture.

L'objet compte peu. Ce sont les liens entre

l'homme et son environnement qui l'empor¬

tent. Le sacré entendu comme un espace séparé

fonde le sens de l'architecture. Deux
hommes qui discutent sous un arbre (selon

une image de Louis Kahn, un autre grand ar¬

chitecte) voilà le toit entre le

ciel et la terre.

Car l'architecte, tandis qu'il
construit, il sépare. Un mur
implique une coupure. Mais

il engage aussi la communication.

En un mot, la relation.

La promiscuité, la

continuité, l'homogénéité
compromettent l'échange. Quand

tout est avec tout sur une
toile omnipotente, il n'y a

plus de rupture, de confrontation,

de distinction. L'individu

disparaît, le groupe - la société - avec lui. Il
reste les «gens». La masse gluante bonne pour
les sondages, les villas mitoyennes et les

autoroutes de l'information et des vacances. Tout

circule, à l'infini pour toujours. Pour rien.

Mario Botta appelle une architecture affranchie

de l'usage fonctionnel, utilitaire. Il réclame

des lieux improductifs. En suspens, où l'on se

repose et on fait la fête. Une architecture prête
à livrer des instants de stupeur et de beauté.

Désintéressés et immédiats. md

Mario Botta, Quasi un diario.

Frammenti intorno all'architettura,
Le Lettere, Firenze, 2003.

Dessin pour l'église de Mogno
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