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Mario Botta

«Seulement la beauté
sauvera le monde»

Voici un journal ou presque, par le plus célebre des architectes tessinois. Il fredonne
les fragments d’'une déclaration d’amour adressée a I'art de transformer le monde.

ario Botta fuit la laideur. Il pleure

l'urbanisation contemporaine. Le

flot interminable des aggloméra-

tions qui bétonnent le territoire. 1
maudit le culte des grandes surfaces, la
consommation a toute heure et la circulation
névrotique. Lhomme n'est plus chez lui. Il n'a
plus de maison. On construit avant d’habiter.
Cest le contraire qu'il faudrait faire. Méme les
matériaux perdent la téte. Il y a des fausses
pierres, des faux marbres, du faux bois. Lillu-
sion gagne le réel. Mario Botta croit dur
comme fer a la gravité des matieres. Car la véri-
té qui s'en dégage établit la cohérence des
espaces. Elle détermine les relations entre les
lieux. 11 défend les hiérarchies, aujourd hui
démodées, face aux réseaux et a l'empire de
I'ubiquité: aller partout depuis n'importe oli. La
mémoire devient centrale. Elle s'écarte du pou-
voir électronique qui emmagasine les informa-

Apreés l'avalanche

Le 25 avril 1986, Mogno, un petit village
acculé aux Alpes, au fond du Val Maggia,
perd son église batie au XVIe siecle.
Une avalanche 'emporte et coupe en
deux la commune. Une association d'ha-
bitants persuade Mario Botta de
construire une nouvelle église. Sur place,
il déchiffre les signes de son interven-
tion. La volonté de résister a la mon-
tagne force le besoin d’éternité. L'hérita-
ge du travail épouse la nécessité de
vaincre la solitude. L'espoir fait face a la
conscience des limites. Le travail com-
mence. Le projet rencontre I'hostilité ad-
ministrative, excite les réflexes conserva-
teurs. Mais le chantier démarre. Les
émotions intenses de la vie aboutissent a
I'espace. Il faut retrouver la mémoire et
le présent. L'église d’hier et I'avalanche
qui I'a détruite. Mogno prie a nouveau
dans son église, taillée dans la pierre sor-
tie de la montagne qui la menace
(marbre et gneiss). Sans parler des tou-
ristes qui en squattent I'esprit immobile
et les rondeurs matricielles.

tions les unes sur les autres, jouant a pile ou
face. C'est plutot une architecture complexe,
qui exige des plans, des dessins, de la rigueur.
Des poids et des mesures qu'il faut balancer,
organiser, ordonner. La
mémoire épouse la recherche
du souvenir. Elle n’est pas
disponible a loisir, & un clic
de souris, mais elle émerge de
fouilles tétues. D'une volonté
constante d'explorer un lieu,
son identité. Au bout il y a
toujours une histoire racon-
tée, métabolisée en briques et
ciment, en fer et verre: bref en
villes, villages, quartiers, rues,
places, maisons, palais,
églises, etc. Lattachement de
Botta pour son village natal, pour le Tessin, est
viscéral. C'est [a qu'il est né, c'est 1a qu'il se bat.

La mémoire s'oppose a la conservation obsti-
née. Mario Botta stigmatise la résistance
aveugle a toute intervention. Il conteste la supé-
riorité de l'ancien sur le moderne. Les regle-
ments parlent toujours du passé. Il remarque
que la Rome baroque a été batie en cinq ans,
alors qu'en Suisse, dans le méme laps de temps,
il est impossible d’obtenir un permis de
construire. C'est pourquoi il consacre les neuf
dixiemes de sont temps a se battre pour réaliser
ses projets. Mais la recherche maladive du com-
promis, du consensus risque d'aboutir au zéro,
al'informe insipide.

Mario Botta se méfie de I'écologie qui trans-
forme I'environnement en un bien - paysage
ou carte postale - qu'il faut sauver, voire proté-
ger contre les agressions qui le dénaturent.
Lartifice a sa place. Il perturbe I'équilibre exis-
tant avant d'en échafauder un nouveau. Lar-
chitecte interpréte ['existant et le projette, le
lance littéralement, vers des formes inédites.
Des configurations qui synthétisent les élé-
ments passés a la lumiere des besoins présents.
II faut trouver l'archaique logé dans la nou-
veauté. Il s'agit de transformer une condition
de nature en une condition de culture.

L'objet compte peu. Ce sont les liens entre
'homme et son environnement qui 'empor-

Dessin pour I'église de Mogno

tent. Le sacré entendu comme un espace sépa-
ré fonde le sens de l'architecture. Deux
hommes qui discutent sous un arbre (selon
une image de Louis Kahn, un autre grand ar-
chitecte), voila le toit entre le
ciel et la terre.
Car 'architecte, tandis qu'il
construit, il sépare. Un mur
implique une coupure. Mais
il engage aussi la communi-
cation. En un mot, la rela-
tion. La promiscuité, la conti-
nuité, 'homogénéité com-
promettent 1'échange. Quand
tout est avec tout sur une
toile omnipotente, il n'y a
plus de rupture, de confron-
tation, de distinction. L'indi-
vidu disparait, le groupe - la société - avec lui. Il
reste les «gens». La masse gluante bonne pour
les sondages, les villas mitoyennes et les auto-
routes de l'information et des vacances. Tout
circule, a 'infini pour toujours. Pour rien.
Mario Botta appelle une architecture affran-
chie de l'usage fonctionnel, utilitaire. Il réclame
des lieux improductifs. En suspens, ou l'on se
repose et on fait la féte. Une architecture préte
a livrer des instants de stupeur et de beauté.
Désintéressés et immédiats. md

Mario Botta, Quasi un diario.
Frammenti intorno all’architettura,
Le Lettere, Firenze, 2003.
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