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Littérature

La traduction littéraire:
bénéfices d'une lecture différée

Passer de la langue originale à sa traduction peut changer
la compréhension d'un texte. C'est le cas de La Ballade de Billie

et Joe de Martin R. Dean qui vient de paraître en français.

Traduire
un livre, ce n'est

pas seulement lui
permettre d'élargir le cercle

de ses lecteurs, c'est
aussi l'engager dans une
nouvelle rencontre avec ceux et
celles qui l'ont lu lors de sa

première parution. Cette relecture

peut parfois changer profondément

la perception première du

texte. C'est ce qui m'est arrivé
lors de la sortie de la traduction

française de l'avant-dernier
roman de Martin R. Dean, La

Ballade de Billie et Joe.

J'ai lu ce livre en 1997 et j'en
ai fait une critique peu élogieu-
se dans le Tages-Anzeiger.

Aujourd'hui, à la relecture, mes

objections de l'époque me
paraissent injustes. Ma nouvelle

appréciation du livre est certes

due à mon évolution personnelle,

mais aussi à des changements

plus généraux survenus
au cours de ces six dernières
années.

Ce roman est une «ballade»

dans tous les sens du terme.
C'est une danse (les chaussures

en forment un leitmotiv) et
c'est une chanson qui raconte

une histoire émouvante, une
histoire qui finit mal, un peu
comme Pierrot le fou de Jean-
Luc Godard et Bonnie and
Clyde d'Arthur Penn.

Billie et Joe semblent avoir
vu ces films. Ils se donnent des

noms de stars américaines.
Billie, l'étudiante en
mathématiques, porte celui de la
chanteuse de jazz Billie Holiday,

et Giovanni, le mécano

d'origine italienne, celui de

tous les Joes américains qu'il a

vus à l'écran ou entendus dans

des boîtes de jazz. C'est là leur

problème : ils s'accrochent aux
images véhiculées par les

médias et n'ont pas d'identité
propre. Seul leur amour qui
est authentique, un amour ti¬

raillé entre attachement étroit
et indépendance totale.

Cette contradiction pousse
le couple au mouvement sur la

grande roue de la kermesse,
sur la piste de danse, lors d'un

voyage au Maroc ou en Italie.
Mais où qu'ils aillent, les deux

amoureux ne se voient qu'eux-
mêmes. C'est pourquoi ils sont
d'abord séduits par le projet
d'être les vedettes d'un film de

Morelli, un producteur italo-
américain paralysé, dont la
folie n'a d'égal que sa richesse.

Mais ils découvrent que le

cinéma, au lieu d'assouvir leur
narcissisme, risque de les vam-

piriser. Joe finit même par
penser que le cinéma est relié à

la mort, ne connaissant, dans

l'immédiateté de ses images,

«pas d'histoire en dehors de

celle qui se lève au moment
présent sur l'écran.»

C'est cette observation de

Joe que, dans ma critique de

1997, j'ai retourné contre le

roman même. Il me semblait
reproduire l'immédiateté ahis-

torique que Joe reproche au
cinéma. Le narcissisme de Billie
et Joe me paraissait refléter
trop directement celui qui était
à la mode à l'époque. Que le

roman finisse par la mort de

Billie et Joe n'y changeait rien.
Cette fin ne faisait que renforcer,

à mes yeux, le romantisme
de la ballade. Un romantisme
soutenu par des tournures de

langue qui entraînent et
envoûtent le lecteur comme une

musique de danse.

Cet entrain et cet envoûtement

me paraissaient suspects
lors de la lecture du roman en
allemand. Aujourd'hui, en
lisant sa traduction française, je
ne ressens plus cet effet. Et

pourtant Sybille Muller, la

traductrice, a transposé le plus
fidèlement possible les

tournures particulières de l'original.

Est-ce dû au fait que les

termes de la proposition changent

plus facilement de place
en allemand et que les

constructions elliptiques y
sont plus fréquentes? Là ou je
me sentais trop vite emporté
dans le texte allemand, je
rencontre une sorte de questionnement

dans le texte français.
C'est comme si sous la fébrilité
du récit se faisait entendre une
voix dubitative.

Cette distanciation inhérente
fait du bien au texte. S'y ajoute
le fait que j'ai plus de recul par
rapport aux phénomènes réels

dont le roman s'est fait le reflet
en 1997. Le culte du narcissisme,

avec, dans son sillage,
l'hédonisme aveugle et le rêve de

l'argent facile, tout cela n'a pas

fait long feu, dans la réalité de

l'époque, pas plus que dans le

roman. Mais celui-ci tient bon

parce qu'il est plus qu'un
simple reflet. Avec le recul, je
m'aperçois qu'il contient des

éléments précurseurs qui
m'ont échappé à l'époque. Si

aujourd'hui, la thématique des

«Secondos», immigrés de la

deuxième génération est largement

répercutée dans la

littérature et dans les médias,
aucune critique, la mienne non
plus, n'a relevé en 1997 le fait
qu'elle joue un rôle important
dans ce roman.

Ce mérite d'autant plus
d'être noté, qu'entre-temps
Martin R. Dean a publié Meine

Väter, un grand roman racontant

la recherche de ses

origines par le fils d'une Suissesse

et d'un ressortissant indien de

Trinidad. Ce roman dépasse de

loin le cadre d'une simple
quête identitaire, c'est une
sorte d'épopée post-coloniale.
Et pourtant la plupart des

critiques n'y ont repéré que la

thématique identitaire. Peut-
être faudra-t-il que ce roman
soit également traduit en français.

Une lecture différée peut
se révéler bénéfique.

Daniel Rothenbûhler

Martin R. Dean, La Ballade de

Billie et Joe, trad, par Sibylle
Muller, Circé, Belval 2003

Martin R. Dean, Meine Väter.

Roman. Hanser, Munich 2003.
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