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Louis Soutter

Une ballade à Ballaigues

Louis
Soutter est mort à

Ballaigues en 1942. Je

prends la route. Depuis
Morges, sa ville natale,

jusqu'au petit village cramponné

aux contreforts du Jura, à

quelques kilomètres de Vallor-
be, là où passe le
TGV direction Paris.

Une fois quittée la

gare, il faut revenir
en arrière de l'autre
côté du vallon de la

Jougnena qui se jette
dans l'Orbe quelques

mètres plus
bas. Ensuite, le chemin

monte. Il monte
sèchement, d'un seul

coup. Aujourd'hui
l'asphalte annule la fatigue.
Autrefois, il y avait, peut-être,
un sentier humide, glissant,
invisible l'hiver.

Voilà le cimetière. Une
station de service achève sa journée

au bruit de l'auto-lavage. Il
est cinq heures du soir. Le ciel

est nuageux. Le soleil filtre ici
et là. Il fait froid. C'est la fin de

l'hiver. Je pousse le portail. Il

Expositions du 21 février au
4 mai 2003:

Louis Soutter et les modernes,
Musées cantonal des Beaux-
Arts, Lausanne.

Louis Soutter et la musique,
Collection de l'Art brut,
Lausanne.

Catalogue de l'exposition
sous la direction de Hartwig
Bischer, Kunstmuseum Basel ;

Musée cantonal des Beaux-
Arts, Lausanne, Collection de

l'Art Brut, Lausanne, 2003.

Michel Thévez, Louis Soutter,

L'Age d'homme, Lausanne,
1989.

est lourd, neuf et sombre. Une

petite allée et au bout une
plaque en marbre: «En souvenir

de Louis Soutter...». La

tombe a disparu: volée, déplacée,

séquestrée? Qu'importe, la

concession est épuisée. Je m'at-

Louis Soutter à 70 ans et à 20 ans

tarde. Debout, j'ai la chair de

poule. La neige recouvre la

terre, c'est normal. Pas loin,
l'autoroute file vers la frontière.
Elle quitte la plaine : et les villes
d'Orbe et Yverdon, enfin la

civilisation, la société.

Louis Soutter devait dévaler
la pente et s'enfuir à pied vers
Lausanne. De longues promenades,

comme un clandestin,

pour échapper à la réclusion
insupportable de l'asile,
condamné par la honte
publique. Quarante kilomètres à

la marche, penché en avant,
contre le vent. Il franchissait la

distance qui le séparait du
monde. Il fallait le faire. Interdit

de violon - il était musicien
- il observait la vie sur son

parcours, le regard au bout des

doigts. Parfois, égare, on le

retrouvait évanoui. La plupart
du temps il dessinait, quatre
dessins chaque jour, jusqu'à ne

plus pouvoir
J'approche le bâtiment de

l'Etablissement médico-social
du Jura. Il est rose, rénové. Il se

tient sur un terre-plein bru¬

nâtre qui domine la vallée. Vu
de l'extérieur, le lieu semble

agréable. Louis Soutter l'endurera

pendant vingt ans. Je sens
le «greubon». Grillé dans une
poêle de fortune. C'était sa

seule nourriture. Il maigrissait
à vue d'oeil. Plutôt
mourir de faim que
partager des repas
insipides avec des

vieillards pétulants.
Il craignait
l'empoisonnement autant
physique que
psychique. Il survit
dans «une petite
chambre de moine
peinte en blanc,

avec un étroit lit de

fer, une chaise, une table et un
bahut...» raconte le peintre
Pierre Estoppey.

La bâtisse est encerclée par
les fortifications de l'armée ; les

«toblerones» de la Mob, du
réduit, du silence et de l'attente.

Il attendra en vain. La mort
aura ses yeux. Il est le frère du

lieutenant Giovanni Drogo
protagoniste et victime du Désert

des Tartares - le roman de

Dino Buzzati. Chassé par une
famille avare qui refuse l'originalité

sans copie d'un homme

élégant. La Paculté et la rage
bureaucratique détruiront les

trois quarts d'une œuvre intime,

discrète, minuscule, mais
colossale (sept à huit mille
dessins). La gloire posthume et la

soif des collectionneurs feront
le reste, dispersant la cohérence

des cahiers, l'intelligence du

travail régulier, ordonné.

Exposées au musée, les

œuvres de Louis Soutter retrouvent

l'enfermement de l'asile.
C'est dire si l'histoire ignore la

morale. Sur les bancs d'école fictifs

alignés au Palais de Rumine,

les dessins souffrent d'une
solitude asphyxiante malgré la

foule. Louis Soutter est un artiste

célèbre. Au même titre qu'Au-
berjonois ou Le Corbusier, il fait

partie de l'histoire de l'art du

pays, et du monde. Cependant
l'équivoque est au cœur de son
existence. Vrai malade ou faux

marginal? Artiste maudit ou
psychotique brut? Déjà border-

line à son époque, il a certainement

flirté avec la conscience
d'un destin et l'insouciance de la

folie. Il est mort sans voix à

l'écart de la sympathie humaine

qui semblait se dérober.

Le cimetière est désert. Le

dernier client du garage démarre

en trombe. La nuit couvre
Ballaigues. Je reprends la route.
Je n'ai rien vu, mais «la mort
m'a regardé» comme plastronnait

Soutter. «Et le gel n'a plus
quitté mon cœur». md
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