

**Zeitschrift:** Domaine public  
**Herausgeber:** Domaine public  
**Band:** 40 (2003)  
**Heft:** 1547

**Artikel:** Religion : l'église n'est plus au milieu du village  
**Autor:** Danesi, Marco  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-1021235>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 26.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Glissez mortels

Une étoile filante, la nuit baigne les montagnes, un pâturage, des forêts toutes proches. Une petite toile blanche est dressée, éclairée par un falot tempête. Les papillons s'y heurtent, s'y accrochent, éblouis par la lumière, esquisses d'ombres chinoises. A quelques pas, un vieil homme (Michel Serrault) et une fillette (Claire Bouanich) observent la danse de ces êtres nocturnes, éphémères.

Soudain, l'ombre d'un papillon de taille supérieure aux autres se profile; le papillon s'est posé sur la toile. Le vieil homme bondit: « Isabelle »!

Isabelle, une espère rare. C'est également le prénom de la mère de l'enfant.

L'itinéraire de ce couple dans les vallées montagneuses est en effet guidé par une même recherche, une même inspiration, une même douleur aussi. Oublier, effacer la frontière qui sépare les êtres appelés pourtant à s'aimer: pour le vieil homme, le fils mort trop tôt et pour l'enfant, la mère, trop jeune et trop souvent absente.

Leur quête du bonheur, ou tout au moins d'un soulagement, est ponctuée par un dialogue qui touche les aspects fondamentaux de notre vie:

l'amour, la mort, ce qui se passe là en haut. Ceci, en effleurant une sensibilité à fleur de peau, comme le passage furtif d'un papillon sur l'éta mine.

Toute œuvre doit pouvoir se résumer en quatre lignes. Ou alors, il faut la visiter intégralement. Le film *Le papillon* de Philippe Muyl se comprend par les quatre vers du poète Pierre-Charles Roy, qui s'est inspiré d'un tableau du peintre Nicolas Lancret:

«*Sous un mince cristal l'hiver conduit leurs pas; / Le précipice est sous la glace; / Telle est de vos plaisirs la légère surface: / Glissez mortels, n'appuyez pas.*»

Notre culture occidentale requiert d'exprimer de manière péremptoire, de présenter des idées et des opinions qui ne laissent pas de place aux malentendus, de condamner les demi-teintes.

Ce magnifique film (dans quelques décennies, on parlera de Michel Serrault comme on parle aujourd'hui de Louis Jouvet) remet en question la notion de «clair et distinct», apporte une valeur ajoutée aux nuances de gris, donne une force nouvelle à ce qui n'est que sous-entendu et réhabilite la pudeur de l'âme et des sentiments... Glissez mortels.

Eric Braun

## Religion

### L'église n'est plus au milieu du village

Le recensement fédéral de l'an 2000 est sans pitié: les églises protestante et catholique sont en perte de vitesse. Le nombre de personnes se déclarant sans religion a augmenté, tandis que les autres confessions ont continué leur progression.

La sécularisation de la société, notamment en milieu urbain, se poursuit. Si l'immigration nuance l'érosion chez les catholiques, elle est responsable de la forte croissance des musulmans. De plus, les fidèles des églises traditionnelles vieillissent sans qu'une nouvelle génération prenne leur place.

Par-delà les grandes tendances socio-démographiques, les institutions vouées à l'administration de la foi chrétienne

sont défaillantes. La désaffection des fidèles nourrit les réflexes conservateurs. La gestion de l'acquis prend le pas sur l'évangélisation. La bonne nouvelle se fait discrète; elle ne rassemble plus la communauté. La routine, les offices ordinaires ignorent la miséricorde quotidienne ou la proximité, selon le terme à la mode. Saisie par des impératifs administratifs et financiers, la religion oublierait-elle son ministère spirituel: le lien entre le divin et les individus?

Bien sûr, il n'est pas question de nouvelles croisades ou de guerres de religion. La conversion et le prosélytisme ne sont pas à l'ordre du jour. Non, il s'agit surtout de transformer l'appartenance anonyme en

une participation concrète. Il faut redonner du sens à des pratiques religieuses de plus en plus étrangères à la vie contemporaine. Alors que les églises sont trop souvent vides - des musées que l'on visite, désertés par la prière et la solidarité - les lieux fragmentés et désordonnés de l'existence appellent une présence nouvelle. Déjà à l'œuvre, parfois, mais encore trop rare. *md*

#### Rectificatif

Pierre Schmid est né en 1932 et non pas en 1941 comme indiqué par l'article qui lui a été consacré dans le dernier numéro de *Domaine Public*. Toutes nos excuses pour cette erreur. *DP*

#### IMPRESSUM

Rédacteur responsable:  
**Jean-Daniel Delley (jd)**

Rédaction:  
**Marco Danesi (md)**

Ont collaboré à ce numéro:  
**Eric Braun**  
**Alex Dépraz (ad)**  
**André Gavillet (ag)**  
**Jacques Guyaz (jg)**  
**Albert Tille (at)**

Forum:  
**Michel Egger**

Composition et maquette:  
**Allegra Chapuis**  
**Marco Danesi**

Responsable administrative:  
**Isabelle Gavric-Chapuisat**

Impression:  
**Ruckstuhl SA, Renens**

Abonnement annuel: 100 francs  
Etudiants, apprentis: 60 francs  
@abonnement e-mail: 80 francs  
Administration, rédaction:  
Saint-Pierre 1,  
case postale 2612  
1002 Lausanne  
Téléphone: 021/312 69 10  
Télécopie: 021/312 80 40  
E-mail: [domaine.public@span.ch](mailto:domaine.public@span.ch)  
CCP: 10-15527-9

[www.domainepublic.ch](http://www.domainepublic.ch)