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Chronique

Seule

Anne Rivier

eudi de 1'Ascension. Jules est parti trés tot. Un tournoi

d’échecs en Suisse alémanique, un de plus a son programme

d’amateur. Elle s'est levée pour lui souhaiter bon voyage. Elle

a passé son peignoir, I'a aidé a transporter ses bagages. Ils se
sont embrassés rapidement, presque furtivement.

- Recouche-toi, dors encore un moment, je t'appelle dés mon
arrivée, a-t-il promis.

La porte de l'ascenseur s'est refermée en gringant. Jules, son
sourire radieux coupé par la moitié. Elle est rentrée chez Eux et
en un tour de clef s'est retrouvée chez Elle. Seule dans l'apparte-
ment ensommeillé, stores baissés sur un silence de caveau. Seule
avec ce vide a remplir, cet espace a reconquérir.

Se réapproprier les choses, privatiser les objets communs. Ceux
que Jules vient d'utiliser la regardent d’'un drole d'air. Nature
morte, Stilleben, ils posent sous les projecteurs du plafonnier. Sur
le bleu cobalt de la nappe, il y a la tasse chinoise et ses cernes de
café, I'assiette rougie de confiture, le couteau de guingois, la ser-
viette froissée, le pot de yoghourt & peine entamé. Jules a décam-
pé si vite, Jules se réjouissait tellement.

Elle ne s'est pas recouchée, elle a hissé les stores. L'aube avait
des lueurs violines. Elle a préparé du thé, grillé le pain, rapé une
pomme dans son séré, débarrassé la vaisselle sale, secoué les
miettes sur le balcon. Puis elle a effacé Jules en lui volant sa chai-
se, assise droite sur un fantdme tout chaud. Un plaisir de rapine
quelle avait oublié.

Les yeux clos elle laisse remonter les meilleurs souvenirs de sa
vie de célibataire. Flotter &4 nouveau sans repéres, amarres lar-
guées, moteur arrété, tenir en liberté la barre de son temps, oh
luxe, oh volupté!

Son repas achev, elle parcourt le journal de la veille. Les nou-
velles sont alarmantes, la Guerre des mondes aura bien lieu pres
de chez elle. Dans moins de huit heures son bout de campagne
crépitera sous la mitraille et aux confins de son pays les frontieres
se hérisseront de soldats. Le Léman entier s'enflammera de ré-
voltes factices, récupérées de celles des vrais damnés de la terre.

Dans sa ville barricadée, les murs auront des oreilles et les car-
refours des yeux. Les cortéges bariolés bénéficieront d'un service
d’ordre, les manifestants auront leurs bureaux de défense. Alter-
mondialistes en Nike dernier cri, casseurs en rangers et cagoule,
policiers chaussés d’acier, on agira de part et d’autre selon des
roles et une distribution déja solidement établis.

Seattle, Génes, Davos, Evian, méme combat. Lié par la logique
médiatique, on reverra donc une fois de plus ce couple pervers,
sans cesse encouragé a consommer son union sous le regard des
badauds et des caméras pornographes.

Elle a plié¢ son journal en quatre, I'a rangé sur la pile sans état
d’ame. Les slogans utopiques lui paraissent toujours plus vides,
les répliques rabachées, les discours a droite et a gauche d’une

hypocrisie pendable. Désenchantement, désabusement, gare a
toi ma fille, tu es sur la mauvaise pente. La crise de misanthro-
pie stérile menace. Or n'est pas Cioran qui veut.

Tant pis. Ce qui compte aujourd’hui, c’est qu'elle a mis son
propre role en vacances. Evanouie la fidéle compagne de Jules.
Ne demeure que cette femme libre, cette amie généreuse qui le
recueille sporadiquement lorsqu'il est dans le besoin.

Et puis leur GS8, elle le contestera a sa maniere. Reine auto-
proclamée du G1, elle vivra quatre jours de souveraineté abso-
lue. Elle tronera dans sa bulle de cristal, sourde et aveugle aux
miséres de ses sujets, perchée dans son quartier sécurisé, a
l'abri des événements. Elle ne bougera pas d'ici, n'ira pas se
promener le long des barbelés de I'aérodrome, elle n'entendra
pas le bal des hélicopteres convoyant les délégations du Som-
met. Un monstre d’égoisme.

Bientot trois heures que Jules sen est allé. L'immeuble
semble avoir suivi son exemple. L'impression est trompeuse,
elle le sait, le gros batiment ne dort que d’un ceil. Puisse-t-il re-
tarder longtemps son réveil. Elle marche sur des ceufs, zigzague
a pieds nus sur le sol frais, procédant a de menus rangements.
La sonnerie du téléphone la sort de sa torpeur. Qui ose trou-
bler sa quiétude?

Jules est a I'hotel. La chambre est correcte, le lit minuscule.
La liaison Internet fonctionne, il pourra se brancher sur ses
sites échiquéens entre deux joutes. Son premier adversaire a
dix-huit ans et 200 points Elo de plus que lui. Funeste pressen-
timent de défaite annoncée.

- Et toi, ma chérie, pas trop seule?

- Sans toi, je me sens perdue, mon amour.

Elle se douche, s'habille, se maquille avec un soin particulier.
Une reine de G1 soigne sa mise, qu'elle soit en représentation
ou non. Coiffée de son diademe elle décide de s'atteler a la
tache. Las, son ordinateur plante. Il se plaint d’avoir été quitté
de vilaine facon. Elle se fache, lui répéte que décidément, elle
ne le comprendra jamais. Mais est-il nécessaire, dites-moi, de
comprendre ses valets? Apres deux essais I'idiot technique se
soumet enfin. Quelques paiements par e-banking, une revue de
presse électronique, quelques messages, un baiser spécial G1 au
Joueur d’échecs lointain, et baste!

Place au réve, a l'affabulation. Un début de roman, une saga,
une épopée? Elle déménage, s'installe dans le bureau de Jules,
I'investit avec papier et stylo. Elle ouvre la fenétre sur les arbres
sifflants doiseaux. Le ciel est blanc, salé d’écume comme la
mer, la forét embaume le champignon et la fleur de sureau.
L'herbe est haute a faucher, les génisses se sont regroupées sous
le pin parasol. Il va faire chaud partout.

Inspiration, seriez-vous 13, ondulant sur le champ de blé
vert, courant sur ['horizon tremblé? .
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