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Les films de Noël

Seul contre tous

Un
orage imminent im¬

prègne l'air de chaleur et

d'électricité. Le ventilateur

est débranché et
douze jurés s'installent lentement

dans cette pièce attenante au
Tribunal, pour exactement nonante-
six minutes. Ils auront à décider

de la vie d'un homme.
C'est ainsi le début d'un

affrontement intense, aux forces

disproportionnées, où chaque minute
contient sa part d'émotion, de

peur, de rebondissement et de

coup de théâtre, pour se conclure

avec une menace de mort et un
sanglot qui ne s'éteint pas. Il faut

se laisser enfermer dans ce huis
clos (à mon avis bien plus dense

que celui de Jean-Paul Sartre)
dont la règle des unités de temps,
de lieu et d'action est le fondement.

Douze hommes en colère, de

Sidney Lumet, nous fait vivre le

tempo binaire et incroyablement
limité du guiltyou notguilty
(coupable ou non coupable).

Les premières minutes du film
profilent les caractères et les

motivations des personnages, brossent

le tableau : deux témoins
affirment avoir entendu ou vu un
jeune homme poignarder son
père. Ce jeune homme est arrêté

au retour d'une séance de cinéma

et par la suite traduit devant la

cour. Si le jury décide qu'un
«doute raisonnable» subsiste, il
sera libéré; si ce n'est pas le cas, il
passera sur la chaise électrique.
Douze hommes composent ce

jury, l'air est difficilement respi-
rable, la pale du ventilateur est

immobile et la décision doit être

prise à l'unanimité, telle est la loi
de cet Etat.

Un premier vote au scrutin
secret révèle onze guilty contre un
not guilty (Henri Fonda); la

confrontation démarre avec ce

que chacun a dans son affectivité,

ses passions cachées, ses tripes. Et

soudain vous, vous êtes dans la

pièce, vous, avec votre sensibilité

des fêtes de fin d'année, votre
envie de remettre les choses en

question et le courage renouvelé

d'être seul contre tous.

Il y a certains films dont on ne

sort pas indemne. C'est pourquoi
il faut, en fin de compte, renoncer

aux Enfants du paradis et aux
Temps modernes et sélectionner
Douze hommes en colère. La sanction

du temps donne le label aux
chefs-d'œuvre. Ce film date de

1957; il n'a pas d'âge.

Eric Braun

Mote de lecture

Une terre généreuse

La
cuisine et les aliments

sont de longue date la proie
des historiens. Un livre sur

la cuisine vaudoise sous l'ancien

régime a été publié sous l'égide
du Musée national suisse. On

peut sans doute en étendre les

conclusions à une bonne partie
de la Suisse romande et l'on en

déduit que les célèbres pages de

Jean-Jacques Rousseau sur le pays
de Vaud, si bien géré face à la

Savoie misérable, n'étaient pas si

fausses. C'est dans l'encyclopédie
d'Yverdon publiée entre 1770

et 1780 (adaptation locale de la

seule, la vraie, celle de Diderot et

D'Alembert) que se trouvent de

nombreux renseignements sur les

usages locaux en matière de

consommation de nourriture.
Les disettes existent bien sûr,

mais ce ne sont pas des famines.

Lors de celle de 1770-1771, des

soupes populaires sont organisées.

Le potage qui y est servi

contient du riz, des pommes de

terre, de la courge, des carottes,
des navets, du pain, du beurre et

du sel. Ce n'est pas l'aisance, mais

il y a bien pire en France et en

Allemagne. En temps ordinaire,
dans les hôpitaux qui accueillent

les pauvres et pas seulement les

malades, le règlement de Vevey

prévoit une demi livre de viande

quatre jours par semaine, du
bouilli le dimanche et un régime

maigre les deux autres jours.
Si les pauvres boivent de l'eau,

les plus riches consomment de

l'eau minérale en bouteille. Le

seigneur de Prangins se mit à

vendre de l'eau minérale d'une

source qu'il possédait au grand
scandale du bailli bernois qui
réclamait un accès libre pour tous.

Le gouvernement bernois donna

finalement raison au seigneur. Il
faut noter qu'à Genève en 1780,

M. Schweppe mit au point un
procédé de fabrication d'eau mi¬

nérale. Emigré en Angleterre, son

nom devint une marque encore
célèbre aujourd'hui.

Le vin est une boisson banale.

L'hôpital de Lausanne en prévoit
un demi-litre par personne et par
jour. Il s'agit d'un cépage dit
«lausannois» qui sera baptisé plus
tard «Chasselas». L'image du pays
de Vaud que donne cet ouvrage
n'est pas celle d'un pays de

cocagne, mais en tous cas celle
d'une terre d'abondance en partie

grâce à l'action modernisatrice et

sociale indiscutable des baillis
bernois. Ces Excellences avaient

même le bon goût de franciser
leurs noms. Il faudrait peut-être
mettre à la tête de la Banque
cantonale vaudoise un de Watteville,

un de Buren ou un de Haller et

tout irait mieux jg

François de Capitani, Soupes

et citrons, Editions d'En bas,
2002.
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