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Les films de Noël

Un monde amoral

Les
fêtes de fin d'année ap¬

partiennent au calendrier
des grandes productions
cinématographiques et si

vous rechignez aux grandes
machines hollywoodiennes, vous
ferez comme moi, et vous
redécouvrirez les films qui ont ému,

dérangé, changé peut-être votre
vie et que, ponctuellement,
chaque année, vous insérez dans

votre lecteur vidéo.

Entre nous et confidentiellement,

je vous dis que mon
premier film sera El Chuncho qui,

par la suite s'est appelé Qulen
sabe? (qui sait?) pour aboutir
sur le site internet d'Amazon

sous le titre de A Bullet for the

General, film spaghetti tourné

par Damiano Damiani en 1967

dont l'action se situe pendant la

révolution mexicaine.
Un mercenaire américain,

engagé pour tuer un des grands
généraux de la révolution,
rencontre un trafiquant d'armes qui
se débat dans ses contradictions

(la révolution, l'argent, les

femmes...). Progressivement, ce

trafiquant (Gian Maria Volonte,

comment peut-on interpréter ce

rôle de manière aussi magistrale?)

se raccroche à cette amitié qui
peut-être saura lui montrer la

vraie direction - de sa vie, de ses

convictions, de sa destinée - qu'il

porte, inconsciemment en lui.
La séduction de ce chef-

d'œuvre (jamais Klaus Kinski
n'avait été aussi splendide), que

personne ne connaît, tient à des

bouts de vérité (des fragments
d'une morale de la vie) qui sont
diffusés sans que l'on en soit
vraiment conscient («Tu sais, Chuncho,

dans la vie, à un moment
donné, il faut choisir; et, à ce

moment-là, il faut aller jusqu'au
bout »).

Il y a en outre la reconnaissance

de l'incertitude, de la peur et

du désespoir exprimés par ces

mots : «Quien sabe?» A la fin, El

Chuncho tue le seul ami qu'il ait

eu dans sa vie, et à la question de

ce dernier, titubant sur le

marchepied du train qui devait les

emmener aux Etats-Unis, «Mais

pourquoi?», il répond, vous le

devinez : «Quien sabe?».

Pourquoi finalement ne pas
reconnaître que nous ne savons
rien? Dans l'odeur de la poudre,
entre les affrontements et les tueries

(«Pourquoi est-ce à toi de

l'exécuter? «Parce que je suis son
frère»), un trouble s'insinue en

nous face à ce monde amoral et

l'on en ressort déstabilisé et
passablement secoué.

Eric Braun

Arts plastiques

La forme du peintre
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La
bourse 2002 de la Fondation

Alice Bailly - créée en 1946

pour soutenir des jeunes
artistes Suisses et Romands - a été

attribuée au peintre et

graveur Philippe
Fretz. Né en 1969,

diplômé de l'Ecole

supérieure d'arts visuels

de Genève en 1992, il

a exposé en Suisse,

ainsi qu'en France et

aux Etats-Unis. Son

œuvre a déjà été

distinguée à plusieurs

reprises: notamment

par la bourse Kiefer-

Hablitzel.

Alice Bailly (1872-1938) proche
des avant-gardes du début du
XXe siècle (cubisme, mouvement
Dada), qu'elle a contribuées à faire

connaître en Suisse romande, est une

figure emblématique de l'époque.
Entre Paris et Lausanne, elle a repré¬

senté à la fois les tourments de

l'émancipation féminine naissante et

le dilemme entre rupture et fidélité à

l'égard de la tradition.

Lesjoies du peintre
L'artiste fait face à deux interlocuteurs:

la matière et ses pairs, passés et

présents. Philippe Fretz assume

volontiers cette posture: car il aspire au

bien, c'est-à-dire à la forme. Ni plus

ni moins. La matière est à la fois un

moyen et un obstacle; elle conduit le

geste, elle restreint la liberté du

peintre, mais elle est aussi son porte-

parole. La matière est la condition, et

la contrainte, de son

expression. L'histoire

de l'art, à son tour,
balise le milieu de son

action. Elle représente

l'horizon de son

entreprise: il peut ainsi

puiser désir et motifs,

sujets et récits, échecs

et réussites qui
nourriront son travail.

Les projets présentés

dans le cadre de la

bourse mettent en
scène une archéologie de la peinture.
Ils en explorent les savoirs. Texte et

image sont au centre de la réflexion

ainsi que leur capacité de raconter de

façon exemplaire. md

Carte postale réalisée par l'artiste.
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