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Note de lecture

| es Souvenances de Robert Ireland

| m'arrive de tomber sur un

livre qui déroute par sa ca-

pacité a fasciner, toucher et

frustrer. C'est au plasticien
lausannois Robert Ireland que je
dois aujourd’hui cette triple
émotion de lecteur confus, res-
pectueux et empathique: Souve-
nances rassemble des textes que
'artiste visuel a rédigés en-
tre 1996 et 2002, & Paris, Zurich
et ailleurs.

Robert Ireland, selon ses
propres termes, travaille (avec)
les images. Voila qui parait
simple bien que, comme le di-
sait le trés vaudois Jean-Luc Go-
dard a un cinéaste un brin exalté
par le pouvoir de ses propres
images, en cette matiere on ne
soit «pas encore sorti de 'auber-
ge». En se dévoilant a travers un
texte et quelques photographies,
Ireland complique gracieuse-
ment les choses et adopte une
posture, dit-il, un peu autiste,
comme en attestent ces frag-
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ments de texte partiellement ef-
facés, brouillés. Censurés peut-
atre? Il ajoute, a la Souvenance
4: «Aucune condition n’est
bonne pour écrire tant qu'elle
nous lie a notre corps réel. .. ».
Clest ce corps écrivant, sy ef-
forgant douloureusement, qui
énerve et bouleverse a la fois.
Hypocondriaque contagieux,
armé du courage de la cérébrali-
té pure (dans un contexte ol
I'on semble plus prompt a
convoquer ses tripes), avec cette
précision maladive a restituer
I'écriture se prenant elle-méme
pour sujet, a construire ainsi
d’étonnantes images a partir de
son expérience de lecteur-voya-
geur (dévot mais point trop de
Nietzsche, de Valéry et autres ar-
penteurs de villes munis de leur
solitude vivifiante), Ireland nous
amene dans ces zones délicates
entre texte et image, entre élan
narratif et aporie du souvenir,
entre mémoire poreuse et esthé-

tique de l'oubli. La frustration
du lecteur est ici un signe de I'ef-
ficacité de I'écriture.

En confiant ses propres diffi-
cultés a se raconter - hors des
aisances biographiques ou loin
du plaisir un rien pervers de la
description sur le mode obses-
sionnel - Robert Ireland livre la
qualité la plus poignante de son
personnage: «Je ne cherche pas
a me recomposer (le joli terme
remember en anglais qui sugge-
re autant le remembrement que
la remémoration). Il me semble
justement que je bénéficie de
cet état incertain, détaché de
trop de passé, de trop de conti-
nuité, pour ne pas en tirer
avantage au niveau de I'écrit.»

Oui Robert Ireland, frére dans
la dissolution consentie de la pa-
role, voila une belle lecon de dé-
tachement impossible, de renon-
cement. Je crois qu’il s'agit bien
de cela dans la souvenance: re-
noncer a se détacher totalement

de son «vécuy, sans pour autant
cesser cet effort de libération du
moi. Et cet aveu, juste apres la
trentiéme et derniére souvenan-
ce: «La surdétermination de
I'écriture sur I'image, dans mes
activités, m'a de longue date aga-
cée. Comme s'il y avait une perte
d’innocence.» On lui donnerait
le bon Proust sans confession.

Christian Pellet

Robert Ireland, Souvenances,
éd. Razzia, Rome, 2002. Dis-
ponible aupres des éditions
art & fiction (documentart-
fiction2002@yahoo.com).

Du méme auteur: Usages et
usures de I'art, éd. Razzia,
1997.

Robert Ireland sera exposé le
2 novembre 2002 de 18h00 a
22h00 a la 8 OneNightStand,
Gisteunterkunft back pac-
kers, Alpenquai 42, Lucerne.

La peinture au corps

ouis Soutter (1871-1942),

peintre vaudois catalogué

dans l'art brut, donc pas un
«vrai» artiste au fond, est exposé
a Bale dans un rapprochement
saisissant avec les artistes de son
temps, qu’il s'agisse de Picasso,
de Léger ou des expressionnistes
allemands. Le second étage du
Kunstmuseum lui est entiére-
ment consacré et ses dessins, ses
encres, tiennent le coup face aux
grands du XX siecle.

Louis Soutter commence son
ceuvre a l'age de 53 ans lorsqu'il
est interné a I'hospice de Bal-
laigues ot1 il va passer les 19 der-
niéres années de sa vie. Cette fé-
condité tardive est un pied de

nez a tous ceux qui pensent que
la création est d’'abord affaire de
jeunesse. Comme Picasso ou
Turner, sa capacité d'innovation
restera intacte jusqu'au bout.
Comme Titien presque aveugle
dans sa vieillesse, il peindra di-
rectement avec ses doigts, en-
duits de cirage de graisse ou
d’encre.

Peu d’artistes ont tenté de dé-
crire la barbarie des années qua-
rante. Fautrier sy est essayé
aprés coup dans sa série des
otages. Music, revenu de Da-
chau, a tenté d'incorporer son
expérience des camps dans ses
toiles. Mais aucun n’atteint la
violence de Soutter dans des des-
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sins prémonitoires de 1939 et de
1940, alors qu'isolé a Ballaigues,
il ne recevait que I'écho assourdi
des tumultes européens. Il faut
avoir vu Noél au crématoire ou
ses christs en croix, cet univers
totalement noir, sans rémission
et sans espoir. Lexposition vien-
dra a Lausanne, mais elle sera
sans doute privé de la confronta-
tion avec les chefs-d'ceuvre ba-
lois. Alors n'attendez pas, courez
chez nos amis rhénans. Jg

Louis Soutter et les modernes,
Kunstmuseum Basel, jusquau 5
janvier 2003. A Lausanne au
printemps 2003.
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