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Foire nationale

était une fois le Comptoir

Un
monde de plaisir :

c'était l'appât. Une

promesse de glamour
sadomasochiste avec

fée et fouet. Le Moyen âge s'est

transformé en cliché. Une

image et un lieu commun :

d'un côté la campagne publicitaire,

de l'autre le raccourci
d'une époque où régnent la

sensualité et le trouble. Le

Comptoir est devenu érotique.
La séduction l'emporte. On
vend des marchandises comme

on se prostitue. Les uns racolent,

les autres se promènent.
Moi aussi. Je traverse l'esplanade

du Palais de Beaulieu. Un
bassin entouré de halles. Les

exposants ont quadrillé l'espace

et ont dressé leur campement:

c'est une force d'occupation.

Ils ont parqué leur
production, tracé des chemins, balisé

des territoires. Partout, il y
a les professionnels à l'affût des

clients. Il y a les clients à l'affût
des professionnels. Le Comptoir

est un prétexte aux
rencontres. L'occasion d'un
échange, d'une affaire.
Toujours concrets, jamais virtuels.
Et puis il y a tous les autres qui
flânent au bonheur de la

kermesse. Ils n'ont rien à vendre,
rien à acheter. Ils entassent
hommages, cadeaux,
brochures. Et quand ils ont soif, ils

traînent vers les terrasses et les

caves. Semblable à un peuple
en exode promis au bonheur
des raclettes et des fondues qui
recouvrent ciel et terre.

Les vendeurs s'épuisent. Ils

rougissent à l'air des pavillons.
Le ver de blanc à la main, ils
débitent la réclame. Les mêmes

mots pour la même rengaine
qu'ils chantent mal. Le marché

est réduit à sa caricature. Une

farce pour ethnologues et

classes en course d'école. Ni
ouvert ni fermé, il se meurt
exhibé comme une relique. Ou

un ex-voto. Le public vient,
défile, salue. A la barbe des

chiffres d'affaire bons pour le

PIB et la météo économique.
Les vaches ruminent dans les

coulisses du palais. Elles se

laissent caresser, palper. A

l'heure de la fin, l'une ou
l'autre aura triomphé. Reine
des pâturages, fierté des

éleveurs, destinée à la parade sur
le macadam. La mélancolie

gagnera les cœurs. Les paysans
quitteront la ville, de retour à

la campagne pour compter lait
et fromage, et entretenir le

paysage.
Un monde de tourisme, le

Maroc déploie ses parfums et
ses délices. Les tapis et les

maroquineries d'usage déguisent
le béton en bazar. On fait sem¬

blant. Mais les indigènes parlent

vraiment arabe. Ils
marchandent et sourient. Une
femme brade tatouages et
tradition: ces maquillages d'argile
dessinés à fleur de peau. C'est

beau. Mais le Maghreb est à

nos portes, parfois dans nos
banlieues, il écume nos chantiers

et obsède les services
d'immigration. Par ailleurs,
pas de protestation. Les droits
de l'homme sont un souvenir.
Certes, le Maroc n'est pas la

Turquie.
Je quitte le palais des

merveilles. Dehors, la ville est un
univers de routine. L'assurance

d'une existence quotidienne.
Les bus circulent, les feux

clignotent, les gendarmes règlent
le trafic. La réalité. Alors le

Comptoir est du côté du faux
et le plaisir aussi.

Après huitante-trois édi¬

tions, il peut se le permettre.
Alibi des créatifs, il se reproduit

dans l'angoisse de sa

disparition. Le simulacre vaut
mieux que le vide. A la fois
symbolique - la grandeur radicale

perdue - et financier - le

Comptoir représente 30% des

recettes de la société qui
exploite le Palais de Beaulieu. Et

puis la mélancolie lui va si
bien. Comme le suggère Franz

Steinnegger au sujet d'Expo.02,

un pays qui n'a ni guerre ni
révolution à son origine, doit
s'inventer d'autres raisons

pour son identité. Le Comptoir

c'est encore ça. Malgré
tout. Malgré des entrées en
baisse, des commerçants déçus

et les dérives promotionnelles.
Dans le train, je déchire le

billet d'entrée. Et c'est bien un
monde qui passe à la poubelle.
Enfin, sa vanité. md
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Comparaisons

Les Romands sont-ils des pédagogues et les Alémaniques des

curieux? Les émissions consacrées à l'entrée de la Suisse à

l'ONU sur SF2 et TVR2 justifient la question. En effet, sur la

chaîne de la Suisse romande, quelques discours et beaucoup
d'interviews alors que sur la chaîne alémanique tous les orateurs
des différents groupes ont été présentés avec traduction simultanée.

Il fallait zapper pour le savoir. A noter, dans le studio de

SF2, la présence d'un ancien conseiller fédéral qui a préféré être
le premier chez lui qu'un «viennent ensuite» à Manhattan.

Un vieil article de la NZZ sur la diffusion dans le monde celte

du vin romain s'interroge : «Peut-on comparer la diffusion
mondiale du Coca Cola, symbole du rêve américain, et le

possible rêve des barbares celtes d'acquérir un peu d'esprit latin
avec le vin du sud ?»

Erwin, le héros de la BD de Theiss dans Work déclare «Autrefois

on considérait comme des criminels ceux qui dépouillaient
les retraités» et il répond «Shareholder» (actionnaires) à celui qui
lui demande comment on les appelle maintenant. A rapprocher
des titres du Nouvel Observateur «L'été fou du capital» et «A

l'âge de l'industrie, on a connu les barons voleurs. Voici le temps
des marquis escrocs» cfp
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