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Foire nationale

| était une fois le Comptoir

n monde de plaisir:
c¢’était I'appat. Une
promesse de glamour
sadomasochiste avec
fée et fouet. Le Moyen age s'est
transformé en cliché. Une
image et un lieu commun:
d’un c6té la campagne publici-
taire, de l'autre le raccourci
d’une époque ol régnent la
sensualité et le trouble. Le
Comptoir est devenu érotique.
La séduction I'emporte. On
vend des marchandises comme
on se prostitue. Les uns raco-
lent, les autres se proménent.

Moi aussi. Je traverse I'espla-
nade du Palais de Beaulieu. Un
bassin entouré de halles. Les
exposants ont quadrillé I'espa-
ce et ont dressé leur campe-
ment: ¢’est une force d’occupa-
tion. Ils ont parqué leur pro-
duction, tracé des chemins, ba-
lisé des territoires. Partout, il y
a les professionnels a I'affat des
clients. Il y a les clients a I'affat
des professionnels. Le Comp-
toir est un prétexte aux ren-
contres. L'occasion d’un
échange, d’une affaire. Tou-
jours concrets, jamais virtuels.
Et puis il y a tous les autres qui
flanent au bonheur de la ker-
messe. Ils n'ont rien a vendre,
rien a acheter. Ils entassent
hommages, cadeaux, bro-
chures. Et quand ils ont soif, ils
trainent vers les terrasses et les
caves. Semblable a un peuple
en exode promis au bonheur
des raclettes et des fondues qui
recouvrent ciel et terre.

Les vendeurs s'épuisent. Ils
rougissent a l'air des pavillons.
Le ver de blanc a la main, ils
débitent la réclame. Les mémes
mots pour la méme rengaine
qu'ils chantent mal. Le marché
est réduit a sa caricature. Une
farce pour ethnologues et

classes en course d’école. Ni
ouvert ni fermé, il se meurt ex-
hibé comme une relique. Ou
un ex-voto. Le public vient,
défile, salue. A la barbe des
chiffres d’affaire bons pour le
PIB et la météo économique.

Les vaches ruminent dans les
coulisses du palais. Elles se
laissent caresser, palper. A
I'heure de la fin, I'une ou
l'autre aura triomphé. Reine
des paturages, fierté des éle-
veurs, destinée a la parade sur
le macadam. La mélancolie ga-
gnera les cceurs. Les paysans
quitteront la ville, de retour a
la campagne pour compter lait
et fromage, et entretenir le
paysage.

Un monde de tourisme, le
Maroc déploie ses parfums et
ses délices. Les tapis et les ma-
roquineries d'usage déguisent
le béton en bazar. On fait sem-

blant. Mais les indigenes par-
lent vraiment arabe. Ils mar-
chandent et sourient. Une
femme brade tatouages et tra-
dition: ces maquillages d’argile
dessinés a fleur de peau. C'est
beau. Mais le Maghreb est a
nos portes, parfois dans nos
banlieues, il écume nos chan-
tiers et obsede les services
d’immigration. Par ailleurs,
pas de protestation. Les droits
de 'homme sont un souvenir.
Certes, le Maroc n'est pas la
Turquie.

Je quitte le palais des mer-
veilles. Dehors, la ville est un
univers de routine. L'assurance
d’une existence quotidienne.
Les bus circulent, les feux cli-
gnotent, les gendarmes réglent
le trafic. La réalité. Alors le
Comptoir est du coté du faux
et le plaisir aussi.

Apres huitante-trois édi-

Comparaisons

avec le vin du sud »

des marquis escrocs» .

Les Romands sont-ils des pédagogues et les Alémaniques des
curieux? Les émissions consacrées a I'entrée de la Suisse a
I'ONU sur SFZ et TVRZ justifient la question. En effet, sur la
chaine de la Suisse romande, quelques discours et beaucoup
d'interviews alors que sur la chaine alémanique tous les orateurs
des différents groupes ont été présentés avec traduction simulta-
née. 11 fallait zapper pour le savoir. A noter, dans le studio de
SFZ, la présence d'un ancien conseiller fédéral qui a préféré étre
le premier chez lui qu'un «viennent ensuite» 8 Manhattan.

Un vieil article de la NZZ sur la diffusion dans le monde celte
du vin romain s'interroge : «Peut-on comparer la diffusion
mondiale du Coca Cola, symbole du réve américain, et le pos-
sible réve des barbares celtes d’acquérir un peu d’esprit latin

Erwin, le héros de la BD de Theiss dans Work déclare «Autre-
fois on considérait comme des criminels ceux qui dépouillaient
les retraités» et il répond «Shareholder» (actionnaires) a celui qui
lui demande comment on les appelle maintenant. A rapprocher
des titres du Nouvel Observateur «L'été fou du capital» et «A
I'age de l'industrie, ona connu les barons voleurs. Voici le temps

dp

tions, il peut se le permettre.
Alibi des créatifs, il se repro-
duit dans I'angoisse de sa dis-
parition. Le simulacre vaut
mieux que le vide. A la fois
symbolique - la grandeur radi-
cale perdue - et financier - le
Comptoir représente 30% des
recettes de la société qui ex-
ploite le Palais de Beaulieu. Et
puis la mélancolie lui va si
bien. Comme le suggere Franz
Steinnegger au sujet d’Expo.02,
un pays qui n'a ni guerre ni ré-
volution a son origine, doit
s'inventer d’autres raisons
pour son identité. Le Comp-
toir c’est encore ¢a. Malgré
tout. Malgré des entrées en
baisse, des commercants décus
et les dérives promotionnelles.
Dans le train, je déchire le
billet d’entrée. Et c’est bien un
monde qui passe a la poubelle.
Enfin, sa vanité. md
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