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La vue des Alpes (3)

|_e réduit fabuleux

es Alpes sont une mu-

raille de Chine infran-

chissable. Je suis une lias-

se de muscles noués. Ulri-
chen, le village natal de Sepp
Blatter - le président empereur
du football mondial -, aspire la
vallée de Conches vers le col du
Niifenen, le Tessin. Une colonie
de vacances pour enfants de
classe moyenne s'abrite dans les
casemates en cube de I'armée.
La nostalgie du réduit, de la mo-
bilisation, de la guerre. Les en-
fants courent pour se réchauffer,
pour un ballon, pour la récréa-
tion. En calecons et culottes de
cuir.

La route zigzague. Elle s’envo-
le. Je broie manivelles et pédales.
Je suis un nabot parmi les géants
de granit. Je suis autiste, schizo-
phrene. Je parle tout seul. Tant
pis pour la communication, le
réseau, la toile, la mondialisa-
tion. Je souffre et je transpire
corps et ame. Lambeau de chair
tremblant. Les hommes sont
rares. Plutot des cyclotouristes
avec bedaine et sacoches. Ils sa-
luent avec leurs mains potelées
de sportifs du dimanche.

Le col du Nufenen culmine a
2478 metres. Patrie des Walser.
Peuple mythique, nomade, colo-
nisateur des Alpes. Il est le para-
digme anti-globalisation. Je me
catapulte, bouche ouverte, a tra-
vers les nappes de brouillard, au
creux du gras du ciel. Je bascule
de l'autre coté. Dans une autre
dimension, une autre vie. Les
roues gloussent sur 1'asphalte
vanné. Val Bedretto. Saboté par
les avalanches et les éboule-
ments.

Airolo est une marmite de

Un homme seul a vélo. Il traverse les Alpes.
Jour apres jour il raconte les paysages et les histoires
qu’il rencontre sur sa route. Un récit a deux roues.

tunnels, carrefours routiers, via-
ducs: le nord et le sud, le ying et
le yang. Je ne sais plus. La route
est pavée, elle monte a nouveau.
Folie. Val de la Tremola. Les la-
cets s'enroulent en colimacon. Je
rue a la force des cuisses, des
mollets. J'arrive, mon dieu
(2108 metres). C’est le Luna
Park. La féte foraine. Le col du
Gothard est une station d’auto-
route. On pisse, on mange, on
boit. Photos de groupe, le paysa-
ge en polaroid et le sourire neu-
rasthénique. Cest le domaine
du diable et du bon dieu: le
musée national s'ex-
hibe a la gloire des
armes et du pays.
C’est une mer-
veilleuse aventure,
publicitaire. L'ar-
tillerie pointe de
partout. Le col est une forteres-
se. Vide. Malgré la chapelle et
I'hospice du XVIII® siecle.
Descente. Le vertige a la
gorge. Les poids lourds, et moi,
poids mort. Hospental fait cou-
cou par-dessous sa tour qui do-
mine la vallée et les barbares. Ce
n'est pas fini. Je bredouille ma
joie. Les fesses en feu, fournaise
céleste. Andermatt, planté au
ceeur d'Urseren, rhizome ecclé-
siastique. Les églises fourmillent,
matent les dépressions et le
mauvais temps. Paradis des
marcheurs. Et des phtisiques.
Ensuite, départ vers 1'Oberalp-
pass. Col sédentaire, portail des
Grisons, seuil virtuel : je clique
et sprinte. Rampe cathodique,
vers |'est, écrin écran du soleil
levant. Miracle et priere. Il pleut.
Les tonnerres et les éclairs cli-
gnotent dans le rond baveux du
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gouffre sous mes pieds en com-
pote, en sang, en crodte. La
route est large, traquée par un
petit train panoramique. A 2044
metres d'altitude, les cyclistes se
croisent, se saluent, se reniflent
comme les chiens. Aujourd hui,
jai vu le réduit fabuleux et les
Alpes. J'ai admiré ['ordre, la pro-
preté, la discipline du paysage.
La politique agricole déploie
tous ses effets, puissants et in-
contestables. Ecologiques. Fille
des lois naturelles et de la volon-
té bourrue des hommes.

Les Grisons a toute allure
maintenant via Se-
drun. Le tunnel de
base du Gothard
passe par la.
Tranche la cordillere
alpine. Il devient
une attraction tou-
ristique, béte a dépliants des
syndicats d'initiative. Derniére
bouée pour I'emploi défaillant.

Le Rhin balbutie ses premiéres
vagues au courant nerveux. Je
dévale le Val Tavetsch. J'oublie
I'érable de Trun, arbre sacré du
Pacte de la Ligue Grise (1395).
On vénere ses pousses. Et je réve
de capuns. Boulettes a base de
viande séchée et de saucisson
emballées dans des feuilles de
bettes. Fatalement, je traverse
Disentis (Muster en rhéto-ro-
manche). Le couvent bénédictin
blanc et orange saillit le plateau
ol se bombe la station thermale.
Clest Sigisbert, un moine franc,
accompagné de son ordonnance
Placidus, tout un programme,
qui s'établit une fois pour toutes
a Desertina, onomatopée de so-
litude. Ils vécurent en ermites,
muets et abstinents. De fil en ai-

guille, on fit construire une cha-
pelle, puis un centre culturel.
Suivirent une école et un musée
du folklore local. L'église abba-
tiale achéve I'ensemble d’une
belle cohérence stylistique. De
I'or pour les agences de voyage.
Le Rhin grandit, gargouille, se
faufile entre les roches et les
bois. Il mousse et se moque des
touristes en ligne, ordonnés,
bouche bée. C'est le Grand Ca-
nyon du pays. De loin, je devine
Obersaxen, la plus ancienne co-
lonie des Walser. De pres, je bali-
se la plus grande fontaine en
bois d’Europe. Campée dans la
place de Valendas depuis 1760.
L'eau coule et fuit sous le plan-
cher réduit en éponge. Per-
méable et poreux. J'esquive
llanz, le grenier, ville fétiche au
bord du Rhin, d’origine celte.
C’est une question de flerté ré-
gionale. Surselva, appellation
controlée du terroir géopoli-
tique, s’entasse par strates et
fragments. C'est une vieille his-
toire, avant ['histoire, de glaciers
et d’érosions. La terre hiberne
sous la glace, I'eau se minéralise
sous la terre - Coca Cola vient
de se payer Valser - et le ciel em-
plit le cceur des hommes. IIs in-
voquent toujours Dieu et les
Saints, ex-voto au rythme in-
dustriel des graces bon marché
Coire, celte bien sar, signifie
tribu. Capitale de la Rhétie pre-
miere au temps béni des Ro-
mains. Le vent se léve. Enfin il
souffle puissant. Contre moi. md

Le parcours: Miinster - Coire,
150 kilométres, 2600 métres de
dénivellation.
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