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La vue des Alpes (1)

L'alpage au bout de la roue

Un homme seul à vélo. Il traverse les Alpes.
Jour après jour il raconte les paysages et les histoires

qu'il rencontre sur sa route. Un récit en sueur.

Je
quitte Lonay, Vaud, via

Préverenges, par la route du

lac. Le soleil est au ciel. Le

profil des montagnes menace

à l'horizon. Le ricanement
nocturne de la gare de triage de

Denges est un cauchemar sourd.

C'est dimanche, le lac est bleu.

Ouchy, pareil à un paquebot
échoué, disparaît dans la brume

légère. Caricature d'un paysage
de Ferdinand Hodler, orphelin
de nuages. Je roule sur le

goudron glabre de la Riviera vaudoi-

se. Fidèle aux rondeurs des

rivages. Je pédale sans peine.
Encore à plat, je glisse dans la

fraîcheur du matin. Les vignes
s'agrippent à la pente. En terrasse,

elles écument la lumière et la

chaleur du Léman. C'est un
miracle des hommes qu'il faut boire
à perte de vue. Lavaux, entre Vil-
lette et St. Saphorin, distille les

crus et les villages éparpillés sur
la falaise. Sauvé de la gourmandise

immobilière par une initiative

populaire de l'infatigable
Franz Weber qui interdit toute
construction sur les vignobles
depuis son acceptation en 1977.

Vevey. La gare d'un côté et le

10 août de l'autre. Bistrot du
terroir filmé par Jean-François
Amiguet. Le blanc se déguste en
silence entre habitués, attablés à

l'éternité. Je traverse la Grand
Place. La Fête des vignerons est

un fantôme. Ou alors une
hallucination télévisée. Je n'ai rien vu.
La Fête n'a pas existé. Je file serré

au guidon. Le musée de l'Ali-
mentarium se tient discrètement

en bordure du quai. Rançon de

la gloire de Nestlé. Il glorifie la

nourriture, à raison, sur l'autel

de l'interactivité intelligente. A
l'image des pistes cyclables
doublant le réseau de bus de la ville.
L'allure est médiocre. Je m'attarde

au musée du jeu de La Tour-
de-Peilz. Il expose les jouets
anciens et modernes sans oublier
de stimuler la psychomotricité
des visiteurs. Gage de son succès.

Surtout familial.
Voici Montreux. Ville de

glamour et de frime. Otage des

lieux communs, j'observe les

vitrines des boutiques fermées.
Havres de luxe et de vanité. La

voirie bichonne parcs et promenades.

C'est tôt. Le beau monde

se roule dans ses draps tièdes. Il
dort heureux, le jazz
en tête. J'approche le

château de Chillon.
Une tumeur brune à

ma droite. La route
descend. Je prends de

la vitesse. C'est une

jolie fortification, lieu de

villégiature pour prisonniers
politiques à l'époque des comtes de

Savoie. Maintenant, ironie de

l'histoire, il est l'étape forcée des

touristes globalisés friands des

vestiges du pays.
A Villeneuve, bourg médiéval

exemplaire vu d'avion, le lac se

jette dans le Rhône qui coule

paisiblement à sa rencontre.
L'autoroute, à son tour,
abandonne la plaine du Chablais

pour se cramponner aux flancs

de la montagne. La zone industrielle

et commerciale de Rennaz

s'empile à l'ombre grise du Mont
d'Arvel. Roche, un peu plus loin,
se meurt sous la carrière qui le

surplombe, ignoré par les guides

touristiques. Ils lui préfèrent les

mystères des marais des Gran-

gettes. Réserve naturelle où

s'épanouissent la volaille de

renom et les nudistes à poil.
J'emporte Aigle à mille à l'heure.

Rempart bernois pendant plus
de trois siècles d'occupation. Le

bourg batifole au carrefour des

vallées et des stations d'hiver.
Son château, siège des baillis
jusqu'à leur départ en 1798, abrite

aujourd'hui le musée du vin et
de la vigne. Qui s'épanche

généreusement dans les terres
environnantes.

Je patauge dans la Grande Eau

et j'attaque les premières rampes
du col des Mosses. Je rentre dans

un monde à part.
Le pays des Or-
monts. A la fois

excentrique - c'est au
col de la Croix, au-
dessus des Diable-

rets, que les Ormo-

nans réfractaires à l'indépendance

du canton de Vaud combattirent

et gagnèrent contre les

troupes de la République
naissante - et à l'écart comme toute
vallée empâtée dans la montagne.

La respiration se fait pressante.
Les jambes moulinent un
rapport léger. Les premiers
kilomètres sont les plus difficiles.

Sinueux, avec quelques lacets

lénifiants. La végétation est encombrante,

verte et grasse. Les

motards sont à la queue leu leu -
c'est la sortie du dimanche avec

trois cols au programme. A mi-
chemin, Le Sépey se dresse à la

frontière entre Ormont-Dessous,
du côté des Mosses, Ormont -
Dessus, du côté des Diablerets. Je

monte encore. Un deux trois
quatre virages et je plafonne à La

Comballaz où le col s'élargit et

s'adoucit. Les champs sont en
fleur et les vaches à leur place.
Au sommet du col (1445 mètres

sur mer) une braderie étale ses

marchandises périmées. Tentative

pathétique de conjurer la

déliquescence de la commune
matérialisée par les panneaux «à

vendre». Lieu de passage, bâti le

long de la route, mais dépourvu
d'un centre véritable, Les Mosses

souffre d'une identité incertaine
minée par les conflits entre
indigènes. D'abord alpage, ensuite
localité touristique au caractère

peu affirmé, elle n'a pas su
rassembler ses forces pour se

développer au-delà du boum économique

des années soixante. Les

installations désormais obsolètes,

rouillées, voire mutilées,

agonisent à l'air frais. Alors que
les exploitations agricoles
disparaissent au rythme d'une érosion

plus ancienne. Seule exception,
la volonté farouche de quelques

paysans, réunis en coopérative,
résistant à toute politique agricole

qu'elle soit fédérale ou
européenne. Ils écoulent ainsi leurs

produits sans intermédiaires. Du

producteur au consommateur,
une fois par semaine sur les

trottoirs du col. Héritiers d'une
autarcie montagnarde hors du

temps. Vitale et mortelle. Je pose

mon vélo et je bois un Rivella
bien frappé. md

Etape du jour: Lonay-Les
Mosses, 70 kilomètres, dénivellation

1040 mètres.
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