

Zeitschrift: Domaine public
Herausgeber: Domaine public
Band: 39 (2002)
Heft: 1535

Artikel: Le langage contre l'incertitude
Autor: Danesi, Marco
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-1008780>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 27.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Le sens des deux événements, l'ancien et le récent, se dégage avec force. Au-delà des ressemblances troublantes, c'est la Suisse qui a changé. Expo.02 a représenté de façon caricaturale, sinon dramatique, l'écart entre deux époques.

Le langage contre l'incertitude

En 1964: «Le langage choisi par l'Expo offre à nos yeux trois caractéristiques: symbolisme poussé, affirmations didactiques, pari architectural moderniste». Le symbolisme souffrait à l'époque d'une trop grande abstraction. Il ne renseignait pas sur la réalité nationale. Le concret manquait à l'appel. C'est-à-dire un regard franc et direct sur les conditions et les moyens de vie dans le pays. Expo.02 n'a pas échappé à l'abstraction. Elle a été une parenthèse, heureuse, mais mensongère. Un espace bâti et animé à l'écart de la société réelle. Les arteplages, leurs emplacements sur les rives des trois lacs, n'incarnent-ils pas géographiquement la séparation, malgré les ponts et les jetées? En marge de la vraie vie, elle a été une exception. La Suisse de l'Expo n'a pas été celle des institutions, de l'économie, du travail, de l'insécurité, des fermetures. En tout cas pas dans leur version habituelle. C'était un autre pays, en miniature, fourmillant d'idées, d'humour, de rencontres, de joie de vivre, de métissages: exaltant. En deux mots différent et multiple. Une occasion d'expériences et d'évasions. Souple comme les roseaux de Neuchâtel; évanescents comme le nuage d'Yverdon. Le symbolisme a glissé vers l'allégorie. Il a embrassé la nature humaine. Et ces valeurs incontestables qui assurent un consensus minimum et un prétexte à loisir.

La réalité masquée

En 1964: «Que de slogans; que de leçons; que de sérieux.

Alors que dans son allure générale, l'Exposition est sans pédanterie, les slogans révèlent une curieuse pesanteur et une sérieuse absence d'humour». Expo.02 a voulu se défaire du didactisme en faveur d'un seul refrain répété à l'envie: il n'y a pas de message. La formule n'a pas craint le paradoxe, déclenchant une bousculade sémantique sans précédents. Il aura fallu expliquer, nuancer, commenter afin que le sens soit clair: inutile de chercher une signification, à chacun de fabriquer la sienne, de l'éprouver ou d'en rire. Chassé par la porte, le didactisme est revenu par la fenêtre. En pire, car refoulé, donc encore plus insupportable. La figure de Nelly Wenger a été emblématique. Objet d'amour et de haine, elle a catalysé les sentiments contradictoires. Icône charnelle de la mosaïque du pays. Exemplaire de la personnalisation outrancière du pouvoir un temps anonyme ou plus collégial, elle a proclamé le règne de l'éphémère et de l'échange. C'est le contraire qu'elle a représenté: toujours là, martelant ses convictions, sourde à toute réplique.

En 1964: «Ce langage qui fait la leçon... élude la réalité: il la masque (...) on peut dire que le contenant a été pensé avant le contenu». L'architecture de l'exposition était résolument moderne. Toutefois, elle sonnait creux. A l'image aujourd'hui des tours biennoises. Ou de la beauté irritante du monolith de Morat. Expo.02 a été sur ce plan la digne héritière de son aînée. L'audace superflue de la forme a primé sur la né-

cessité d'une interrogation périlleuse et douloureuse pour les Suisses et la Suisse.

Un questionnement rigoureux et sévère aurait pu ébranler la belle unanimous - ces taux de satisfaction à vous faire pâlir d'envie - ou gâcher la fête tout simplement. Finalement, les langages de deux expositions ont dévoilé les réticences éternelles de la Suisse face à elle-même. Ce même refus d'explorer son identité, loin des généralités bien intentionnées et des catéchismes scolaires.

Le diktat de l'éphémère

Tout doit disparaître, a enjoint la direction. C'est bel et bien l'enjeu d'Expo.02. De contrainte urbanistique à impératif publicitaire, la disparition annoncée est une chance de penser ce sens tant redouté, dégagé de la présence encombrante de l'événement. Et de s'apercevoir que les analogies formelles n'ont pas le dernier mot: quelque chose a changé en trente-huit ans.

Si le langage de 1964 ne voulait pas dire le réel, celui de 2002 a négocié sa liquidation. Si le destin du questionnaire de Gulliver a été la caricature de ce refus de s'interroger, les tiraillements sur la conservation des pavillons voués à la destruction ont été les témoins de cette volonté de pactiser avec l'incertitude. Le patrimoine, sa permanence ou son enrichissement, n'était plus au centre du réel, ni de la Suisse. L'exposition de Lausanne s'était déroulée dans un univers stable, connu, dont on pouvait faire l'inventaire: tant pis si on ne disait pas tout.

On pouvait compter sur son développement, l'espoir d'une croissance ou d'une transcendance: le capital ou Dieu. En réalité, ce qui reste aujourd'hui, à part l'aménagement durable des rives du lac, ce sont des fontaines, un théâtre et des pyramides dont on va bientôt ignorer l'origine. A son tour, Expo.02 a vécu l'instabilité, le mouvement et la multiplicité. On ne comptait plus - d'où une certaine désinvolture financière que contredit le dénombrement obsessionnel des visiteurs - on savourait dans une logique d'appareil jetable et d'apocalypse prochaine (si *Swissair* fout le camp tout fout le camp). On n'a pas cumulé, on est passé d'une expérience à une autre. La Suisse vacillait et vacille toujours. Son identité s'éparpille. Comment l'interroger, si elle n'existe pas? Il ne s'agissait pas de cacher, d'occulter. Mais de trouver un langage qui stoppe l'hémorragie. Il devait fournir les outils pour contrecarrer l'absence d'une définition univoque, du message qui a fait défaut. Voilà pourquoi, à l'encontre de la critique du contenant dépourvu de contenu, Expo.02 a articulé un alphabet, foisonnant de signes, stéréotypes, images de la Suisse d'aujourd'hui soustraits à la complexité désespérante du quotidien. Elle est devenue alors un havre de paix, le lieu d'une recomposition virtuelle de la confusion; un chantier, selon le mot de sa directrice. Un *Lego* apaisant. Ouvert à l'imaginaire de tout un chacun. Expatrié dans une scénographie hollywoodienne, belle et impossible persiflant la mort.

md