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Chronique

Gulliver 02

Par Anne Rivier

OMMENT PEUT-ON ETRE SUISSESSE EN 2002? PEUT-ON ETRE UNE

VRAIE SUISSESSE ET DETESTER LES ALPES EN CETTE ANNEE INTER-

NATIONALE DE LA MONTAGNE? AU REGARD DE L'UNIQUE TEXTE

LIVRE CET ETE ON A PU CROIRE LA CHRONIQUEUSE PARTIE sans
laisser d’adresse. La soupgonner d’étre paresseuse. Il y a plus per-
fide, une rumeur qui se confirme de jour en jour: elle serait une
piétre patriote. Une réfractaire aux nains de jardin, une cracheuse
dans la soupe limite Netzverschmutzerin. En effet, sur Expo.02,
son silence radio est parlant. Ni louange ni anatheme, que dalle.
Le boycott est avéré? Ces accusations me chagrinent. Le moment
est venu de les démentir avec vigueur.

Les Alpes d’abord. Je les ai aimées, il y a longtemps. Les Valai-
sannes surtout, celles d’avant les maquereaux des cimes et leurs
stations prétentieuses. Celles des orchis vanillés de Corinna Bille,
des prairies naturelles, conservatoires biologiques, celles des ma-
zots burinés habités a I'année, des curés bedonnants en soutane et
tricounis, des épiceries de village, magasins universels a la peére
Trovaz des Hauderes, celles de Marie Follonier de La Sage, patron-
ne de restaurant et féministe avant I'heure, admirable de culture
et d'intelligence. Ce Valais généreux des mille et une sources se-
crétes, gratuites, inexploitées, je ne veux pas |'oublier.

Mais a-t-il vraiment existé, ce paradis perdu? Un récent séjour
a Loeche-les-Bains m'en ferait douter. Restaurants hors de prix,
médiocres pour la plupart, avec leur sonorisation de youtze dé-
bordant sur la chaussée; échoppes de souvenirs folklo-kitsch et de
faux artisanat, centre sportif surdimensionné, Hotel de ville a la
Ceaucescu; immeubles et commerces aux mains de quelques fa-
milles omniprésentes, oligarchie du fric et du toc. Passons.

En ce qui concerne ma fréquentation des arteplages, je suis sta-
tistiquement au-dessus de la moyenne: six visites et un passeport
saison, qui dit mieux? Sans compter le tour guidé sous la houlette
d’une blonde institutrice en uniforme, a la diction aussi lente que
parfaite, qui nous corrige gentiment lorsqu'on parle de sponsors,
nous suggérant le terme de « partenaires », plus adapté a son avis.

Justement, avant Expo.02, le département (encore) militaire
n'était pas mon «partenaire» préféré. L'armée suisse, je lui réser-
vais méme un sacré chien de ma chienne. Nous étions restés fa-
chés lors d’un de ces proces caricaturaux dont elle a la recette et le
monopole juridique. Evénement national oblige, j'ai pourtant dé-
cidé de renouer pour faire plaisir a mon vétéran de pére, sergent
pendant la Mob. Loin d’étre un admirateur béat de la grande
Muette, sa distance critique et la douce présence de ma mere
m’ont rendu la chose possible.

Aguillé sur le banc de fer a I'avant de la barge qui nous trans-
borde de Morat & Meyriez, mon papa a rajeuni de soixante ans.
Son blouson beige s'est transformé en treillis, son béret en képi.
L'eeil a l'affat d’'un mouvement ennemi, narine frémissante dans
la brise d’été, il est en grandes manceuvres. Les deux recrues ca-
mouflées qui nous accompagnent sont ses fidéles soldats, et nous

autres, les passagers, des civils qu'il faut mettre a l'abri. L'embar-

cation fend les eaux. A l'arriere, un haut parleur fend le vent: le

Général polyglotte Samuel Schmid nous souhaite la bienvenue.

Sporadiquement couverte par les embruns, la voix se fait solen-

nelle pour nous recommander sa cantine. « Lassen Sie sich

verwohnen! » Un bon spatz? Une double ration de singe? Papa
en frémit d’envie, et maman d’horreur.

Apres un débarquement réussi, sans la moindre perte humaine
a déplorer, nous nous dirigeons vers la tente-réclame de notre
Défense en voie de réformation. Gérée comme une entreprise,
Armée XXI sera plus efficiente, plus flexible, plus crédible. Les
nombreux prospectus a disposition me certifient qu'elle «est a
méme de repousser une attaque et peut, dans I'urgence, collabo-
rer avec d’autres armées dans un but défensif». A parcourir les di-
verses parties de I'exposition mes vieux griefs tombent les uns
apres les autres et ma fibre pacifiste se relache dangereusement:
notre défense est une succursale de la Croix-Rouge, une organisa-
tion bénévole de service aprés-vente. Canons, bombes, mines,
forces aériennes, notre armée ne tue jamais personne et passe son
temps a panser. Ses bunkers contiennent de superbes hopitaux de
campagne et ses chars des blocs opératoires dernier cri.

Apres les inévitables loopings filmés de la Patrouille Suisse
nous nous arrétons devant une ravissante maquette de champ de
bataille. Intriguée par un «Nid de blessés», je m'informe aupres
du bleu de piquet: «Combien avez-vous de naissances par année,
la-dedans?» Il hésite, rougit puis s'étrangle de rire, bientot imité
par ses voisines, accortes représentantes du Service des Femmes.
Me voila définitivement réconciliée: une armée qui rit si fort ne
peut étre tout a fait mauvaise.

A la cantine de Samuel le spatz manque a I'appel. Mon nasigo-
reng ne tient pas ses promesses, mais les penne al pesto de ma
mere sont délicieuses. L'ambiance est bon enfant, les siéges durs a
souhait.

Le repas englouti, nous achevons notre périple par le chantier
naval (Werff), monumentale réalisation de trois départements
fédéraux réunis. Migrations, immigration, géopolitique des
conflits mondiaux, panneaux coulissants et boulier géant, nous
marchons sur des ceufs, téte en l'air, un peu déconcertés par la
complexité du message. Un blondinet chevelu nous aborde en
francais fédéral.

- Clest pour un sondage. Préférerez-vous que quelqu'un vous ex-
plique le contenu de Werft, pour vous aider a réfléchir. Ou vous
aimerez débrouiller seuls.

- Seuls, évidemment, répond la famille en cheeur.

- Je vous inscrire dans « Individualistes » alors?

- Cest ¢a! Bt puis de toute fagon, ajoute mon pére en tapant sur
I'épaule du sondeur, a I'armée, c’est pas nécessaire de réfléchir.

- Clest juste, ¢a vous avez raison! rigole notre Tadzio, I'index
pointé sur son badge du Service civil. n
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