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Chronique

Gulliver 02

Par Anne Rivier

COMMENT

PEUT-ON ÊTRE SUISSESSE EN 2002? PEUT-ON ÊTRE UNE

vraie Suissesse et détester les Alpes en cette Année

Internationale de la Montagne? Au regard de l'unique texte
LIVRÉ CET ÉTÉ ON A PU CROIRE LA CHRONIQUEUSE PARTIE sans

laisser d'adresse. La soupçonner d'être paresseuse. Il y a plus
perfide, une rumeur qui se confirme de jour en jour: elle serait une

piètre patriote. Une réfractaire aux nains de jardin, une cracheuse

dans la soupe limite Netzverschnwtzerin. En effet, sur Expo.02,

son silence radio est parlant. Ni louange ni anathème, que dalle.
Le boycott est avéré? Ces accusations me chagrinent. Le moment
est venu de les démentir avec vigueur.

Les Alpes d'abord. Je les ai aimées, il y a longtemps. Les Valai-

sannes surtout, celles d'avant les maquereaux des cimes et leurs

stations prétentieuses. Celles des orchis vanillés de Corinna Bille,
des prairies naturelles, conservatoires biologiques, celles des ma-
zots burinés habités à l'année, des curés bedonnants en soutane et

tricounis, des épiceries de village, magasins universels à la père
Trovaz des Haudères, celles de Marie Follonier de La Sage, patronne

de restaurant et féministe avant l'heure, admirable de culture
et d'intelligence. Ce Valais généreux des mille et une sources
secrètes, gratuites, inexploitées, je ne veux pas l'oublier.

Mais a-t-il vraiment existé, ce paradis perdu? Un récent séjour
à Loèche-les-Bains m'en ferait douter. Restaurants hors de prix,
médiocres pour la plupart, avec leur sonorisation de youtze
débordant sur la chaussée ; échoppes de souvenirs folklo-kitsch et de

faux artisanat, centre sportif surdimensionné, Hôtel de ville à la

Ceaucescu ; immeubles et commerces aux mains de quelques
familles omniprésentes, oligarchie du fric et du toc. Passons.

En ce qui concerne ma fréquentation des arteplages, je suis

statistiquement au-dessus de la moyenne : six visites et un passeport
saison, qui dit mieux? Sans compter le tour guidé sous la houlette
d'une blonde institutrice en uniforme, à la diction aussi lente que
parfaite, qui nous corrige gentiment lorsqu'on parle de sponsors,
nous suggérant le terme de « partenaires », plus adapté à son avis.

Justement, avant Expo.02, le département (encore) militaire
n'était pas mon «partenaire» préféré. L'armée suisse, je lui réservais

même un sacré chien de ma chienne. Nous étions restés

fâchés lors d'un de ces procès caricaturaux dont elle a la recette et le

monopole juridique. Evénement national oblige, j'ai pourtant
décidé de renouer pour faire plaisir à mon vétéran de père, sergent
pendant la Mob. Loin d'être un admirateur béat de la grande
Muette, §a distance critique et la douce présence de ma mère
m'ont rendu la chose possible.

Aguillé sur le banc de fer à l'avant de la barge qui nous transborde

de Morat à Meyriez, mon papa a rajeuni de soixante ans.
Son blouson beige s'est transformé en treillis, son béret en képi.
L'œil à l'affût d'un mouvement ennemi, narine frémissante dans

la brise d'été, il est en grandes manœuvres. Les deux recrues
camouflées qui nous accompagnent sont ses fidèles soldats, et nous

autres, les passagers, des civils qu'il faut mettre à l'abri. L'embarcation

fend les eaux. A l'arrière, un haut parleur fend le vent: le

Général polyglotte Samuel Schmid nous souhaite la bienvenue.

Sporadiquement couverte par les embruns, la voix se fait solennelle

pour nous recommander sa cantine. « Lassen Sie sich
verwöhnen! » Un bon spatzl Une double ration de singe? Papa

en frémit d'envie, et maman d'horreur.
Après un débarquement réussi, sans la moindre perte humaine

à déplorer, nous nous dirigeons vers la tente-réclame de notre
Défense en voie de réformation. Gérée comme une entreprise,
Armée XXI sera plus efficiente, plus flexible, plus crédible. Les

nombreux prospectus à disposition me certifient qu'elle «est à

même de repousser une attaque et peut, dans l'urgence, collaborer

avec d'autres armées dans un but défensif». A parcourir les

diverses parties de l'exposition mes vieux griefs tombent les uns
après les autres et ma fibre pacifiste se relâche dangereusement:
notre défense est une succursale de la Croix-Rouge, une organisation

bénévole de service après-vente. Canons, bombes, mines,
forces aériennes, notre armée ne tue jamais personne et passe son

temps à panser. Ses bunkers contiennent de superbes hôpitaux de

campagne et ses chars des blocs opératoires dernier cri.

Après les inévitables loopings filmés de la Patrouille Suisse

nous nous arrêtons devant une ravissante maquette de champ de

bataille. Intriguée par un «Nid de blessés», je m'informe auprès
du bleu de piquet: «Combien avez-vous de naissances par année,
là-dedans?» Il hésite, rougit puis s'étrangle de rire, bientôt imité

par ses voisines, accortes représentantes du Service des Femmes.

Me voilà définitivement réconciliée : une armée qui rit si fort ne

peut être tout à fait mauvaise.
A la cantine de Samuel le spatz manque à l'appel. Mon nasigo-

reng ne tient pas ses promesses, mais les penne al pesto de ma
mère sont délicieuses. L'ambiance est bon enfant, les sièges durs à

souhait.
Le repas englouti, nous achevons notre périple par le chantier

naval (Werft), monumentale réalisation de trois départements
fédéraux réunis. Migrations, immigration, géopolitique des

conflits mondiaux, panneaux coulissants et boulier géant, nous
marchons sur des œufs, tête en l'air, un peu déconcertés par la

complexité du message. Un blondinet chevelu nous aborde en
français fédéral.

- C'est pour un sondage. Préférerez-vous que quelqu'un vous
explique le contenu de Werft, pour vous aider à réfléchir. Ou vous
aimerez débrouiller seuls.

- Seuls, évidemment, répond la famille en chœur.

- Je vous inscrire dans « Individualistes » alors?

- C'est ça! Et puis de toute façon, ajoute mon père en tapant sur
l'épaule du sondeur, à l'armée, c'est pas nécessaire de réfléchir.

- C'est juste, ça vous avez raison! rigole notre Tadzio, l'index
pointé sur son badge du Service civil.
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