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Photo

Les Suisses en cinémascope

e Musée d’Art et d'Histoi-
re de Neuchatel est désert.
Il fait chaud. Je visite
Swisspanorama du photo-
graphe suisse, exilé a Paris, Mi-
chael von Graffenried. Les pho-
tos sont en noir et blanc. Des
grands formats étirés comme les
films western de mon enfance. Je
les passe en revue, littéralement.
Elles sont interminables. Il faut
les parcourir, des yeux et des
pieds. J'observe des Suisses a
I'image des Suisses, c’est-a-dire
identiques a leur cliché.

Un commentaire les accom-
pagne: il dit ce que je vois et ce
que je devrais voir. Cest le jeu de
la vérité - 'impression du réel -
et de l'interprétation - son dé-
tournement a la fois expressif et
idéologique. Un homme dort.
Par terre, au milieu de la sciure,
je reconnais les détails grossis
d’un costume traditionnel. Sa
bouche est entrouverte, le bras
replié sous la téte. Avec l'autre, il

Expo.02

serre un brin d’herbe. «Sommeil
du juste ou Suisse somnolente a
la Féte fédérale de lutte?» Il s'agit
de conjurer I'immobilité du re-
gard face au lieu commun. Le
texte dévergonde I'évidence ras-
surante. D'un coté, il illustre
I'image- en renversant |'ordre
habituel - et en décale la vision.
I1 la rend plus opaque, équi-
voque, incertaine. Peut-étre in-
sensée, mais ouverte a l'intelli-
gence du spectateur.

Le choix de vues panora-
miques suggere la proximité du
photographe et de ses objets.
Instrument politique galvaudg,
elle devient ici le moyen d’ap-
procher a l'exceés l'autre. Si
proche, qu'il risque parfois de
disparaitre, découpé, déformé
par 'ampleur inhumaine de
l'objectif. Comme ces mains di-
latées, un rien floues, qui empa-
quettent des milliers de billets de
banques avant de les enfouir
dans le coffre-fort d'une banque.

Ou encore ce controle d'identité
a la gare de Geneve qui échappe
a la netteté de la prise, condam-
née par la frénésie du geste et par
'obscénité de l'action, finale-
ment invisible.

Le panorama renvoie aussi a
I'utopie tout helvétique d’'em-
brasser la totalité réduite a la
taille d'un nain de jardin; c’est la
Suisse en miniature. Il ressasse le
vertige alpin, cette ronde de
massifs et montagnes a la mesu-
re d’'une scénographie minérale.
Clest le paradoxe du cercle, une
vue vraiment imprenable, a
I'image des panoramas du Mo-
nolithe et des Bourbaki. Autre-
ment dit, il s’agit de faire 'addi-
tion, compter, aligner sans début
ni fin. A la maniére de cette pro-
cession de sceurs dominicaines
en priere avant le repas de midi.
De ces fllles aspirant au titre de
Miss Lido rongées, rangées par
l'attente et le stress de 'élection
prochaine.

Loin des yeux, loin du coeur

e sont l'éloignement et les
prix qui découragent les
tessinois de se rendre sur
les sites de l'exposition nationale.
Selon le délégué cantonal, les sta-
tistiques sont claires. Le Tessin
boude Expo.02 malgré son exu-
bérance si latine. Par ailleurs,
une gestion calamiteuse des
offres pour les écoles du canton
explique l'absence des classes tes-
sinoises sur les arteplages. Une
campagne promotionnelle re-
nouvelée, moins frileuse, devrait
raviver l'enthousiasme des ensei-
gnants et des éleves.
Toutefois, la décision exclusi-

vement économique de ne pas
produire une version en italien
du livre consacré a Expo.02 -
ImagiNation - a compliqué un
peu plus la situation. Et suscité
les vives protestations du gou-
vernement tessinois. Finalement,
une édition en langue italienne
verra le jour. Colite que colte.
Bénévolat des traducteurs com-
pris.

Mais, le mal est fait. Exaspé-
rant un peu plus la méfiance a
I'égard de l'exposition. Exprimée
franchement par les commen-
taires de la presse locale qui se
moquent de 'optimisme routi-

nier de Nelly Wenger et de son
équipe. Lindifférence des autres
médias va de soi. Pas d’émission
ou presque sur le sujet.

Pour en avoir le coeur net, il
faudrait savoir si les Grisons
souffrent aussi de I'éloignement
d’Expo.02 et de ses tarifs dissua-
sifs, a défaut de traduction en ro-
manche du catalogue. Car dans
le cas contraire, la désaffection
tessinoise pourrait avoir d’autres
raisons que géographiques et
économiques. Plus inquiétantes
peut-étre. Entre identité et ap-
partenance. C’est tout le sens
d’Expo.02 justement. md

La pose est ainsi primordiale.
Elle jaillit de la vision en cinéma-
scope, véritable machine a pay-
sage. L'horizon est son destin. La
théatralisation sa fonction. Voila
pourquoi les Suisses de Michael
von Graffenried sont des acteurs
ignorant leur jeu. IIs sont la mé-
taphore d’une vie exhibée, toute-
fois inconsciente. C'est la vie du
pays, au fil du temps, qui se
heurte au miroir de sa condition,
dépourvue de parole: de la capa-
cité de distinguer et d'identifier.

Trop proche, trop grand, le
panorama résume le drame du
présent, doublement perdu: figé
en dehors du temps, globalisé
par un espace dilaté. Egal de ces
recrues sur la place d’armes de
Saint-Maurice s’exercant a se
rendre. md

Neuchatel, Musée d'art et d'his-
toire, jusqu'au ler septembre.
www.mvgphoto.com
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