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Note de lecture

Les confitures
d'Isabelle Guisan

Le
30 avril 1957, potache

de dix ans à peine, je
passais crânement mes

examens d'entrée au
collège du Belvédère à Lausanne.

C'était une année après le
XXeme Congrès du parti
communiste d'URSS pendant
lequel Khrouchtchev s'était fait
le champion de la déstalinisa-

tion, et ici le professeur André

Bonnard, helléniste réputé de

la Faculté des Lettres de

Lausanne, venait de passer par
l'humiliation d'une condamnation

à deux semaines

d'emprisonnement avec sursis pour
quelque haute trahison. Le

Conseiller d'Etat Louis Guisan,

futur directeur de la Gazette de

Lausanne, était à la tête du

Département militaire depuis le

7 mars 1954. Sa fille Isabelle

Guisan, âgée de neuf ans -

future auteure, quarante-cinq
ans plus tard, d'un récit
autobiographique sur ces années-là

- avalait chaque jour en
rentrant de l'école une forte «lampée»

de confiture de framboises

parfumées.

Des souvenirs pour
un récit poétique

Les souvenirs font partie
d'une trame secrète et intime
que l'on vient rarement exposer

sur la place publique, sauf
si l'on en fait le fil rouge d'un
récit poétique vibrant d'émotion

et d'amour. C'est ce qu'a
fait Isabelle Guisan, dans un
ouvrage récemment publié
chez Slatkine et intitulé A

l'ombre des confitures en pot.
L'auteure ne nous dit pas

vraiment pourquoi elle a choisi

ce titre «rétro» pour porter
vers le monde un chant
poétique et autobiographique
émouvant et attirant. Je fais le

pari que c'est le son enchanteur

du mot «confiture» qui
fait référence à des souvenirs
mélangés et enfermés au plus

profond de l'être, comme
«confits dans un bocal» et que
l'on ouvre après des années de

conservation silencieuse.
Merveilleuse image-son de ces

impressions, dessins, parfums,
que l'on «empote» au fond de

soi-même pour les saliver plus
tard, l'hiver venu.

La nostalgie ou
l'écart du temps

C'est donc ce décalage dans

le temps qui crée l'émotion, et
le plaisir du lecteur se fraye
très vite un passage dans cette

saga familiale de trois générations

successives de Guisan
(pour la lignée paternelle) et
de parents grecs de Constantinople

(pour la lignée maternelle).

Je suis, il faut le dire, un
nostalgique. J'adore ces photos

jaunies extraites de vieux
albums de familles, ces longues
veillées dans les greniers, courbé

au-dessus d'un coffre qui
regorge de secrets de famille.
Pour ceux qui sont modernes,
et vivent au présent, le livre
d'Isabelle Guisan va leur donner

à voir «sur le vif» des

dessins, collages et aquarelles de

l'auteure qui disent par la

forme et la couleur sur quelle
portée le destin d'une femme
du siècle se déploie. Ces

collages fragmentés et broyés, où

surgissent en arrière-plan, des

tempêtes, des icebergs et des

séracs sont un témoignage
magnifique et ultime sur une vie
se déroulant devant vous.
Laissez-vous tenter par ce collage
de glace polaire qui semble
s'effondrer devant vos yeux
abasourdis, et pensez alors à la

définition du mot sérac,
mélodieuse et suggestive: «amas

chaotique de glaces aux
endroits où la pente du lit
glaciaire s'accentue et où l'adhérence

du glacier diminue.»1
Et maintenant, retour au

début, pour découvrir en fronton

du livre, cette déclaration

presque incantatoire d'Isabelle

Guisan, ou tout au moins cette

clarification :

« Je temporise depuis quinze
ans mais rien à faire, je n'y
couperai pas... Pour décoller
enfin ma vie du passé familial,

je les évoque : Une maison
toute proche mais inaccessible,
celle de ma grand-mère
paternelle... Mes origines maternelles

lentement reconquises,
cet héritage grec d'Asie Mineure...

Et puis mon frère mort,
mon allié évanoui.»

Une folle
sarabande

Chapeau! Cette prose, c'est
de la poésie! Parce qu'un chant

magnifique scande ces événements

familiaux, on devrait
entendre raconter le livre
d'Isabelle Guisan dans un
théâtre grec du côté d'Epidau-
re. Les paysages attiques
évoqués seraient là présents à

l'horizon, et le chant des cigales

remplacerait le grésillement
des grillons près de Noréaz au-
dessus d'Yverdon où la ferme

paternelle abritait un «champ
de l'Evangile».

Il y a du grave aussi dans ce

poème. Du tragique. Le suicide
de son frère René. La mort
d'un être cher, pris par une
folie qui ne pardonne rien.
Faire le point sur cette séparation,

qui ne peut être surmontée,

fuir dans ce qui nous reste

ou ce que l'on conquiert par

substitution. Quelques pages
avant, c'était le temps de «la

fille hippie» qui parcourt la

Grèce au volant d'une increvable

R4 rouge. Abandon à

cette liberté illusoire prêchée

par la génération du «Living
Theatre».

Je vous recommande de lire
et de contempler ce livre parce
qu'il est à la source d'un
moment intense d'émotion. Il
nous entraîne dans une folle
sarabande entre le Gros-de-
Vaud juteux et sucré et les
Dardannelles mystérieuses et
envoûtantes qu'Homère nommait

Helespont. Eric Baier

Tage 59

Isabelle Guisan, A l'ombre des

confitures en pot, Editions
Slatkine, 2002.
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