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Abattoirs

Le progrès en chair et en os

CJ
était en mars de cette année. La

Municipalité de Lausanne décidait

de fermer les abattoirs de

Malley à la fin du mois de

septembre 2002. Contraints de s'adapter aux
normes européennes en matière d'abattage,
ils auraient dû subir des rénovations

importantes. Les mauvaises perspectives
financières, les coûts des travaux devisés à

dix millions de francs et le désistement des

grands distributeurs (Migros, notamment)
ont persuadé la commune de renoncer à

leur exploitation.
L'établissement de Malley voit le jour en

1945, au sortir de la deuxième guerre
mondiale. Au terme d'une longue incubation
politico-administrative, il quitte l'ancien

emplacement de la Borde - au centre de la

ville - pour s'installer à sa périphérie dans

une zone faiblement habitée et bien desservie

par le rail et le réseau routier.
Au moment de leur ouverture, les abattoirs

lausannois sont à la fois le résultat
d'un effort collectif sans précédent - 150

entreprises et maîtres d'Etat y participent -

et l'espoir renouvelé dans les vertus de la

raison. C'est le triomphe de la conception
keynésienne de l'Etat: pourvoyeur d'emplois

pendant une période économique
morose et creuset d'innovations technologiques

et architecturales au service de

l'intérêt public. De plus, ils représentent la

primauté de la centralisation sur l'éparpille-
ment individualiste. La production devient

industrielle, cadencée, standardisée. La

démographie urbaine (l'augmentation de la

population des villes), les impératifs
hygiéniques (les lois sanitaires), le marché
alimentaire (la consommation accrue de

viande) sonnent le glas de la boucherie à la

ferme ou de l'abattage artisanal. On tue des

bêtes comme on assemble des voitures : à la

chaîne. Le travail est strictement fractionné,

compartimenté. La rentabilité est au

cœur de l'entreprise. Car elle doit assurer

son autofinancement. Toujours en avant.
C'est la devise des abattoirs. Mais aussi le

principe organisant leur fonctionnement.

Les animaux rentrent vivant d'un côté et,

après un trajet à sens unique bannissant

tout contact étranger, ils ressortent du côté

opposé dans les camions réfrigérés prêts à

rouler vers les consommateurs. Métaphore
d'un progrès linéaire sans bavures. Où la

dignité de l'animal a aussi sa place. A

Lausanne, les responsables des abattoirs ont
toujours siégé à la Société vaudoise pour la

protection des animaux (SVPA).

Malheureusement le temps passe, la

toute puissance fantasmée de la modernité
s'essouffle. On découvre qu'elle a un prix.
Trop élevé. Et que l'histoire avance parfois
en reculant ou en zigzaguant. Sacrifiant
l'utopie productiviste et hygiéniste au profit

d'autres expériences. A l'image de l'abattage

dit biologique qui renonce au déplacement

du bétail et revendique une boucherie

de proximité gage d'une meilleure qualité

de la viande. Le retour à la ferme un
temps délaissée. Ou le succès du «local»,
selon la terminologie à la mode, dans un
monde pourtant global. md

L'histoire des abats

1y
a aussi les abattoirs de la

Chaux-de-Fonds dans un
petit livre de Jean-Bernard

Vuillème. Meilleures pensées des

Abattoirs, c'est son titre, exhibe

leur mémoire imaginaire.
L'inauguration des lieux se

déroule le 27 septembre 1906. A

partir du journal fictif de son
architecte, c'est toute la mythologie

des abattoirs qui défile. Le

concept de mouvement en

avant, Vorwärtsbewegung, est

son axe cardinal. Une fois la

bête engagée dans le circuit de

production, il est impossible
d'arrêter le processus, de reculer.

Le progrès s'incarne : il est
l'élan prophétique vers un avenir

meilleur.
Mais le travail quotidien de

l'abattage, fait de sang et

d'excréments, éclabousse l'optimis¬

me vertueux de la rationalité
industrielle et de la vanité

politique. Les souvenirs des

bouchers racontent les peines et le

dégoût du massacre planifié.
Contrepoids inévitable au
refoulement de la souillure de la

mort. Les cochons s'effondrent
les jambes en avant. Les

chevaux se débattent dans un ultime

espoir épileptique. Sans

parler du gargouillement des

entrailles et des sécrétions qui
pissent et recouvrent la peau
des hommes et la blancheur des

surfaces.

S'ensuit la déchéance
programmée par la modernité elle-

même. Les abattoirs ne répondent

plus aux exigences
contemporaines d'hygiène et de

rentabilité. Ils ferment. L'affectation

nouvelle du bâtiment en

casino de la Romande des jeux
est refusée. Désormais monument

historique, il ne peut tout
simplement pas disparaître.
Leur seul horizon est l'agonie.
Un destin terrible semblable à

celui des animaux. Et l'armée

ne souhaite plus en faire son
réduit comme à l'âge d'or de la

mobilisation.
Ecrit dans une langue précise

et compacte, le livre passe de

l'investigation historique à la

conjecture romanesque. Le

récit est constitué en une
mosaïque de fragments hétéroclites

où le temps comme le narrateur

varient et se métamorphosent.

Les meilleures pensées des

abattoirs ressemblent au dernier

salut désespéré du soldat

inconnu, enterré dans les tranchés,

attendant la mort. md

Jean-Bernard Vuillème,
Meilleures pensées des Abattoirs,
Association pour l'aide à la création

littéraire, Neuchâtel, 2002.

L'auteur a déjà publié plusieurs

romans, essais et recueils de

nouvelles.

L'Amour en bateau, Zoé, 1990

et 2002; Lucie, Zoé, 1995 (Prix
Schiller) ; Les Assis, regard sur le

monde chaises, essai, Zoé,
1997 ; Face à dos, Zoé, 1999.

L'Association pour l'aide à la

création littéraire constitue
une collection d'auteurs neu-
châtelois invités à traiter un
thème en rapport avec un lieu
de la région.
Informations: cp 1257,

2300 La Chaux-de-Fonds.
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