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CHRONIQUE

Vive la mariée

Robe de mariée neuve (jamais utilisée) de marque américaine, en peau de soie et dentelle,
voile, chaussures, jupon, le tout Fr. 2200

Léman Express, lundi 19 février 2001

CA
s'est passé le dimanche matin.

Après la foire agricole, quelques
jours avant le raout des Investisseurs

Avertis, le Palais de Beau-
lieu accueillait le Salon du mariage
pour le week-end.

Au petit-déjeuner, quand j'ai annoncé

que j'allais y faire un tour, On a

failli s'étrangler sur son café. On s'est
récrié. On s'est moqué. On m'a mise
au défi de trouver une raison valable,
une seule, qui justifiât cette subite
lubie. Je n'ai pas osé dire la vérité. Que

j'y allais pour rêver. Alors j'ai inventé.
- J'ai rendez-vous. Avec Sylvie, une

amie d'enfance. Inutile, tu ne la
connais pas. Elle se marie le 21 juillet
prochain. Sa mère n'a pas pu se libérer,
elle m'a demandé de la remplacer.

On s'est esclaffé bruyamment:
- Comme conseillère en mariage,

j'imagine.
- Oui, parfaitement.
On s'est vraiment fâché. Quoi,

qu'entends-je, qu'ouïs-je, a-t-On tempêté.

Par ce beau temps, cette lumière
transparente, ce ciel menthe à l'eau,
par cette avancée inespérée du
printemps, aller s'enfermer dans une halle
surchauffée, quadrillée par des armées
de fiancés béats et de parents tarti-
gnoles, à reluquer des robes de tussor
ou de brocart? Des kitscheries
bouillonnant de tulle et de gaze, des
voiles dégoulinant de strass. Sans parler

de ces couronnes de fleurs
artificielles dont le port ridiculiserait la plus
jolie des vierges de Lausanne...

- A supposer toutefois qu'il en reste
une ou deux, a-t-On ajouté avec une
finesse toute dominicale. Tu verras, leur
truc, ça va être le bide intégral. Personne

ne se marie plus en grande pompe,
c'est complètement ringard, et
d'ailleurs, 50% des mariages se terminent

par un divorce.
J'ai essayé de répliquer. On est

monté sur ses grands chevaux.

- Tu choisis, ma chère, c'est le Salon
du mariage ou moi.

Dépitée, découragée, j'ai fini par
céder. Et l'après-midi, je me suis tapé
Ouchy-Préverenges-retour. A pied. J'ai
boudé. A la vérité, j'étais triste.
Probable que je pressentais déjà le drame.

Ce dimanche-là, c'est sûr, quelque
chose s'est cassé. Irrémédiablement.

Car le mariage, On n'était ni pour ni
contre. On n'avait jamais été clair là-
dessus. J'avais espéré qu'avec le temps,
On se laisserait convaincre. Quatre ans
de vie commune, ça n'est pas rien. Je

pensais qu'On sauterait le pas. Juste
pour officialiser, marquer notre amour
d'une pierre blanche. Je me faisais de
ces illusions Une vraie midinette. Mais
j'aimais tellement cette idée. L'état
civil, le vendredi, en tailleur sobre, avec
les deux témoins. Puis, le lendemain,
l'apothéose, la consécration. L'église
décorée, tout illuminée de corolles
parfumées, la célèbre marche nuptiale,
l'orgue qui s'époumone, les mères qui
versent leur goutte dans des mouchoirs
brodés, et le père qui s'encouble dans la
traîne de sa fille...

- Je te rappelle que la plupart de tes

copains ont accepté de se marier
comme ça. Devant le curé ou le
pasteur, oui, parfaitement.

- En ânonnant des versets de leur
cru, dans une de ces liturgies dévoyées
écrite avec les pieds, sous le regard
mouillé de l'officiant démissionnaire,
a-t-On glapi sous les voûtes séculaires
du temple de Saint-Sulpice. Bon, assez
glosé. Le chapitre est clos. Tu viens, oui
ou non?

On a claqué la porte sur mes
sanglots. J'ai reniflé longtemps dans le
noir. Puis j'ai couru comme une dératée

pour rattraper mon retard. On m'a
gratifiée d'un sourire, On m'a repris
gentiment la main. A Vidy, On m'a
même offert un cornet de marrons
grillés.

C'est vers la fin de la promenade que
j'ai eu des visions. Inquiétant phénomène.

Assises sur leurs crinolines
d'ottoman, leurs basques volantées
divaguant sur l'eau, allongées dans leurs
guipures sur le gazon de Bellerive, ou
suspendues par leurs manches gigot
aux branches des saules pleureurs, je
voyais des mariées partout.

Le lundi matin, les journaux étaient
unanimes : le Salon du mariage avait
fait un malheur. Le monde entier y
était, sauf moi. Les traiteurs, les
fleuristes, les photographes, les voyage-de-

nocistes, les orchestres, les animateurs.
La presse insistait particulièrement sur
la présence d'un stand de prévention
contre les méfaits du tabac et de
l'alcool. Et sur celui, unique et œcuménique,

des Eglises. Pour ces dernières
«toutes les occasions de se rapprocher
du public sont bonnes. Ceux qui viennent

nous voir sont des gens qui ont
perdu le contact avec l'institution et
ne savent pas comment s'y prendre
pour préparer une cérémonie religieuse.

Nous leur donnons des informations

de base. Leur indiquons, par
exemple, à quelle paroisse ils
appartiennent... »

Quant aux couturiers, stylistes et
autres maisons de prêt-à-porter spécialisés,

leur avenir paraît assuré: coloré
ou immaculé, le mariage classique est
de retour. Ainsi que les fameuses listes

que les magasins avaient enterrées un
peu trop tôt et qui reviennent à la
mode.

Le lundi soir, donc, j'ai bien cru pouvoir

crier victoire. Devant l'évidence,
On s'était incliné, On s'était montré
beau joueur. Pressé de questions, cuisiné

sur Ses intentions, On n'avait pas
exclu la possibilité qu'un jour, qui
sait...

J'aurais dû m'arrêter là. Je n'aurais
pas dû enchérir. La goutte qui a fait
déborder le vase, c'est la robe que j'ai
enfin osé sortir de mon armoire. Dé-
houssée, elle m'a paru plus blanche-
blanche que coquille d'œuf. Je l'avais
achetée en cachette, au Salon de Genève,

Tannée d'avant, profitant d'une
remise sur la totalité des accessoires,
escarpins à paillettes compris.

Quand On Ta vue, bien réelle,
tangible, somptueuse, On a pris peur. On
a été lâche. On s'est tiré deux semaines
plus tard, avec Son rasoir et Son
blaireau.

J'ai beaucoup pleuré. Aujourd'hui, je
me dis que ça valait mieux. Une union
libre qui ne résiste pas au mariage n'est
pas viable, de toute façon. Bon débarras.

Ma petite annonce a paru le 19
février. Vous l'avez peut-être remarquée.

Dans Léman Express, oui, parfaitement.

Anne Rivier
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