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Derniers mots

Le mobile et la mort
La diffusion des derniers messages de certaines

victimes des attentats nous fait entrer dans une nouvelle
forme d'immédiateté et de voyeurisme. Quelques réflexions.

Les
analystes des médias

ont, une fois de plus,
beaucoup disserté sur le

statut de l'image dans le

compte-rendu de l'actualité - et

tout particulièrement des

nouvelles tragiques et des récents

attentats qui ont frappé les
Etats-Unis. Les téléspectateurs
(qui représentent une immense

majorité de la population)
n'auront pas pu ne pas voir les

tours jumelles-s'effondrer à

New-York, le 11 septembre. On

ne sait toujours pas si cette
contemplation répétée de

l'épouvante a une quelconque
vertu formatrice et informatrice;

toujours est-il qu'elle est là,

qu'elle s'impose, et que les

images de l'horreur ont été

diffusées et rediffusées.

L'image puis le son
Outre les images en direct,

nous avons assisté à une nouvelle

manière de rendre compte
de l'actualité, qui s'établit sur
d'autres technologies. Radios et
télévisions ont en effet passé les

enregistrements des ultimes
conversations de certaines
victimes, prisonnières des tours en
flammes ou passagères des

avions détournés, et qui avaient

joint, dans leurs tout derniers

moments, leurs proches au

moyen de leur téléphone mobile.

Bouleversants témoignages
de personnes confrontées à une

mort imminente, et qui lancent

aux leurs d'ultimes messages
d'amour, d'héroïsme et de

désespoir.

Elles deviennent bien
abstraites, les fameuses «boîtes
noires » que les enquêteurs
s'acharnent à retrouver sur les

sites des catastrophes - et qui le

plus souvent ne donnent des

indications que techniques et

fragmentaires, peu propices à une
diffusion médiatique, et de toute
manière protégées par le secret
des enquêtes. Tout à coup, on
entend les voix, terriblement
humaines, de l'angoisse. Les

auditeurs sont projetés non plus
dans l'imminence ou dans

l'apparence de la catastrophe, mais

dans la catastrophe elle-même,

au moment où le déroulement
de la tragédie est clair et fatal

pour celles et ceux qui y ont
basculé. L'épouvantable injustice
faite aux victimes innocentes
prend un relief terrifiant, car ce

sont elles-mêmes qui l'expriment,

presque au moment où la

mort les frappe. Et nous entendons

ces témoignages quelques
heures plus tard, alors que ces

personnes ont disparu, proies
d'une scandaleuse et arbitraire

iniquité, qui a vu leur destinée

basculer, leur condamnation et
leur exécution se conclure, en

quelques minutes.

Les voix d'outre-mort
Il y aurait beaucoup à dire,

bien sûr, sur les millions de

voix, victimes elles aussi
d'odieux assassinats collectifs et

que, contrairement à celles-ci,
l'histoire n'a pas enregistrées. Il
y aurait à gloser sur ce « voyeurisme

auditif» : comment sup¬

porter le « my God» de l'hôtesse

de l'air qui voit soudain les

Twin towers et qui, deux
secondes plus tard, est morte. Il y
aurait à revenir sur la complaisance

des médias à trouver et à

diffuser des témoignages que le

langage cynique de leurs séides

qualifie de « vécus». Il y aura à

s'étonner et à s'attendrir du fait

que, au moment de mourir, les

soucis affolés qu'expriment ces

condamnés sont tellement
domestiques : la mort qui vient ne

prédispose pas aux grands
mots, mais aux messages
d'affection et aux recommandations

presque quotidiennes.
Pour l'instant, on retiendra

ici ce commentaire un peu futile

: les nouvelles technologies de

la communication ont décidément

transformé notre relation

au temps. Grâce aux, ou à cause
des téléphones mobiles, nous
avons eu accès, en ces sombres

temps, à une nouvelle forme
d'immédiateté. Nous avons
entendu la voix de personnes
disparues. Il ne s'agit pas des

dernières paroles d'une personne
que la mort a saisie par surprise

peu après l'enregistrement; ces

personnes qui parlent, quelques
secondes avant de disparaître,
savent absolument que c'est
leur fin; elles sont en quelque
sorte déjà mortes, pour elles-
mêmes et pour leurs proches.
L'immédiateté temporelle entre

ces paroles et les événements
fait que ces témoignages ont la

grandeur horrible d'un
compte-rendu en direct d'une exécu¬

tion capitale, dont le micro
serait tenu par les condamnés
eux-mêmes.

Voilà assouvies les curiosités
morbides qui, dans nos instants
de panique, nous ont certainement

à toutes et tous traversé

l'esprit: que se passe-t-il dans un
avion, alors que la catastrophe
est divulguée, la fin certaine,
mais ne s'est pas encore produite?

Mais voilà réouvertes aussi,

et sans conclusion possible, les

grandes interrogations existentielles

sur la compatibilité entre
la conscience et la mort:
comment savoir, et comment faire
savoir que l'on va mourir dans

quelques instants? Etrange

prolongation métaphysique des

innovations technologiques, jyp
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