

**Zeitschrift:** Domaine public  
**Herausgeber:** Domaine public  
**Band:** 38 (2001)  
**Heft:** 1490

**Artikel:** Derniers mots : le mobile et la mort  
**Autor:** Pidoux, Jean-Yves  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-1010725>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 24.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Le mobile et la mort

**La diffusion des derniers messages de certaines victimes des attentats nous fait entrer dans une nouvelle forme d'immédiateté et de voyeurisme. Quelques réflexions.**

**L**es analystes des médias ont, une fois de plus, beaucoup disserté sur le statut de l'image dans le compte-rendu de l'actualité – et tout particulièrement des nouvelles tragiques et des récents attentats qui ont frappé les Etats-Unis. Les téléspectateurs (qui représentent une immense majorité de la population) n'auront pas pu ne pas voir les tours jumelles s'effondrer à New-York, le 11 septembre. On ne sait toujours pas si cette contemplation répétée de l'épouvante a une quelconque vertu formatrice et informatrice; toujours est-il qu'elle est là, qu'elle s'impose, et que les images de l'horreur ont été diffusées et rediffusées.

## L'image puis le son

Outre les images en direct, nous avons assisté à une nouvelle manière de rendre compte de l'actualité, qui s'établit sur d'autres technologies. Radios et télévisions ont en effet passé les enregistrements des ultimes conversations de certaines victimes, prisonnières des tours en flammes ou passagères des avions détournés, et qui avaient joint, dans leurs tout derniers moments, leurs proches au moyen de leur téléphone mobile. Bouleversants témoignages de personnes confrontées à une mort imminente, et qui lancent aux leurs d'ultimes messages d'amour, d'héroïsme et de désespoir.

Elles deviennent bien abstraites, les fameuses «boîtes noires» que les enquêteurs s'acharnent à retrouver sur les sites des catastrophes – et qui le plus souvent ne donnent des indications que techniques et fragmentaires, peu propices à une diffusion médiatique, et de toute manière protégées par le secret des enquêtes. Tout à coup, on entend les voix, terriblement humaines, de l'angoisse. Les auditeurs sont projetés non plus dans l'imminence ou dans l'apparence de la catastrophe, mais dans la catastrophe elle-même, au moment où le déroulement de la tragédie est clair et fatal pour celles et ceux qui y ont basculé. L'épouvantable injustice faite aux victimes innocentes prend un relief terrifiant, car ce sont elles-mêmes qui l'expriment, presque au moment où la mort les frappe. Et nous entendons ces témoignages quelques heures plus tard, alors que ces personnes ont disparu, proies d'une scandaleuse et arbitraire iniquité, qui a vu leur destinée basculer, leur condamnation et leur exécution se conclure, en quelques minutes.

## Les voix d'outre-mort

Il y aurait beaucoup à dire, bien sûr, sur les millions de voix, victimes elles aussi d'odieux assassinats collectifs et que, contrairement à celles-ci, l'histoire n'a pas enregistrées. Il y aurait à gloser sur ce «voyeurisme auditif»: comment sup-

porter le «*my God*» de l'hôtesse de l'air qui voit soudain les Twin towers et qui, deux secondes plus tard, est morte. Il y aurait à revenir sur la complaisance des médias à trouver et à diffuser des témoignages que le langage cynique de leurs séides qualifie de «vécus». Il y aura à s'étonner et à s'attendrir du fait que, au moment de mourir, les soucis affolés qu'expriment ces condamnés sont tellement domestiques: la mort qui vient ne prédispose pas aux grands mots, mais aux messages d'affection et aux recommandations presque quotidiennes.

Pour l'instant, on retiendra ici ce commentaire un peu futile: les nouvelles technologies de la communication ont décidément transformé notre relation au temps. Grâce aux, ou à cause des téléphones mobiles, nous avons eu accès, en ces sombres temps, à une nouvelle forme d'immédiateté. Nous avons entendu la voix de personnes disparues. Il ne s'agit pas des dernières paroles d'une personne que la mort a saisie par surprise peu après l'enregistrement; ces personnes qui parlent, quelques secondes avant de disparaître, savent absolument que c'est leur fin; elles sont en quelque sorte déjà mortes, pour elles-mêmes et pour leurs proches. L'immédiateté temporelle entre ces paroles et les événements fait que ces témoignages ont la grandeur horrible d'un compte-rendu en direct d'une exé-

tion capitale, dont le micro serait tenu par les condamnés eux-mêmes.

Voilà assouvies les curiosités morbides qui, dans nos instants de panique, nous ont certainement à toutes et tous traversé l'esprit: que se passe-t-il dans un avion, alors que la catastrophe est divulguée, la fin certaine, mais ne s'est pas encore produite? Mais voilà réouvertes aussi, et sans conclusion possible, les grandes interrogations existentielles sur la compatibilité entre la conscience et la mort: comment savoir, et comment faire savoir que l'on va mourir dans quelques instants? Étrange prolongation métaphysique des innovations technologiques. *jyp*

## IMPRESSUM

Rédacteur responsable:  
**Jean-Daniel Delley (jd)**

Rédaction:  
**Géraldine Savary (gs)**

Ont collaboré à ce numéro:  
**Gérard Escher (ge),  
André Gavillet (ag),  
Jean-Yves Pidoux (jyp),  
Charles-F. Pochon (cfp),  
Anne Rivier  
Albert Tille (at)**

Composition et maquette:  
**Allegra Chapuis  
Géraldine Savary**

Responsable administratif:  
**Marco Danesi**

Impression:  
Ruckstuhl SA, Renens

Abonnement annuel: 100 francs  
Étudiants, apprentis: 60 francs  
@bonnement e-mail: 80 francs  
Administration, rédaction:  
Saint-Pierre 1, cp 2612  
1002 Lausanne  
Téléphone: 021/312 69 10  
Télécopie: 021/312 80 40  
E-mail: domaine.public@span.ch  
CCP: 10-15527-9  
**www.domainepublic.ch**