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Fred le taciturne

Jérome Meizoz a publié, aux eéditions Zoé€, un recueil
de textes, intitulé Destinations paiennes. Léditrice nous

Quand j habitais le pays des foréts, autrefois, je laissais filer
I'été en prenant un emploi modeste, qui était propice a la réverie.

C’était simple, avec Frédéric, nous conduisions une jeep jusque
dans les vallées. Rouge, la jeep, sur le toit de laquelle étaient nos
outils, crochets de fer, scies, perches et cordes.

Frédéric me donnait les ordres.

Clest qu'il en avait 'dge, depuis I'enfance je voyais sa voiture
tanguer dans la rue, vers les dix heures, car il avait passé ce soir
comme tous les soirs des heures a boire.

Frédéric ne parlait jamais, ou presque. Un geste, un signe, tout
était d'évidence dans ce métier.

Nous nous attaquions le matin a une rangée d’arbres, & nous
de les élaguer, abattre, a nous de les meurtrir pour le compte
d’un chef plus grand encore, et que je n'avais jamais vu.

Des journées entieres dans les arbres, accrochés par des
sangles, a atteindre les branches rebelles par des stratagemes.
Sans un mot.

J'étais heureux. Au crépuscule, ma peau collait de sueur et de
résine, la poussiére du bois me faisait les cheveux roux, et dans
tout mon corps un grand plaisir muet s'épanchait, sur la route du
retour.

Réponse au courrier

a autorisés a en publier quelques uns.
Voici le deuxieme.

I faut dire aussi que Frédéric savait prendre son temps, pro-
longer les pauses, il sortait de son sac, avant méme I'heure régle-
mentaire, une petite bouteille a travers de laquelle le soleil faisait
son miel.

On en buvait de grandes rasades sous les abricotiers. Sans nul
souci, comme deux clochards ou deux voyageurs d'autrefois, de
passage dans un pays prodigue.

J'ai quitté plus tard la vallée. De temps a autre, je croisais Fré-
déric au sortir d'un café. Une poignée de main, mais pas un mot.
Je l'ai revu bien plus tard, trés amaigri, méconnaissable, et tou-
jours aussi peu parleur.

Une maladie dans la gorge I'avait enflammé.

Des douleurs pendant des mois, dont il n'avait parlé a person-
ne, pas méme a sa vieille meére chez qui il demeurait.

Ce furent les opérations, les médicaments, une atteinte pro-
fonde tarit pour jamais la source de sa parole, qu'il sollicitait si
peu.

On voit, au café ot il traine depuis qu'il ne sillonne plus les
vallées, Frédéric ouvrir grand sa bouche, d’oli remonte un étran-
ge son animal.

Il est parmi nous, et son silence ne date pas d’hier.

Plus personne n'y prend garde, d'ailleurs.
Jérome Meizoz

Note & un lecteur trop rapide

Médias
Tele 24, la chaine de Roger
Schawinski qui a connu de

Emporté par sa subjectivité
de syndicaliste au service des
salariés les moins favorisés,
Claude Bossy a fait une lectu-
re décidément peu attentive et
superficielle de mon éditorial
sur le départ du Forum de
Davos a2 New York en janvier
2002 (voir DP des 16 et 30 no-
vembre).

Analysant cet exemple du
Forum, j'ai simplement tenté
de montrer a quel point les
institutions et structures fédé-
ralistes, avec leur obsession-
nelle volonté de faire des éco-
nomies, peuvent savérer
inadéquates en cas de crise,
méme momentanée et secto-
rielle.

De 1a a «déplorer le trans-
fert de la vitrine du néolibéra-
lisme triomphant», il y a un
pas que je n'ai pas franchi.
Dommage que perdure jusque
dans Domaine Public la mau-
vaise pratique des proces pour
déviationnisme mondialisa-
teur et crime de lese-solidari-
té. Yvette Jaggi

courtes heures de gloire, a
cessé d'émettre a minuit le
30 novembre. II était ce-
pendant encore possible
d’obtenir son signal jusque
dans la journée du 1® dé-
cembre. L'agonie d’'une té-
lévision ne se termine pas a
l'extinction de feux.  cfp
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