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Destinations païenne«;

Fred le taciturne

Jérôme Meizoz a publié, aux éditions Zoé, un recueil
de textes, intitulé Destinations païennes. L'éditrice nous

a autorisés à en publier quelques uns.
Voici le deuxième.

Quand j'habitais le pays des forêts, autrefois, je laissais filer
l'été en prenant un emploi modeste, qui était propice à la rêverie.

C'était simple, avec Frédéric, nous conduisions une jeep jusque
dans les vallées. Rouge, la jeep, sur le toit de laquelle étaient nos

outils, crochets de fer, scies, perches et cordes.

Frédéric me donnait les ordres.
C'est qu'il en avait l'âge, depuis l'enfance je voyais sa voiture

tanguer dans la rue, vers les dix heures, car il avait passé ce soir

comme tous les soirs des heures à boire.

Frédéric ne parlait jamais, ou presque. Un geste, un signe, tout
était d'évidence dans ce métier.

Nous nous attaquions le matin à une rangée d'arbres, à nous
de les élaguer, abattre, à nous de les meurtrir pour le compte
d'un chef plus grand encore, et que je n'avais jamais vu.

Des journées entières dans les arbres, accrochés par des

sangles, à atteindre les branches rebelles par des stratagèmes.
Sans un mot.

J'étais heureux. Au crépuscule, ma peau collait de sueur et de

résine, la poussière du bois me faisait les cheveux roux, et dans

tout mon corps un grand plaisir muet s'épanchait, sur la route du

retour.

Il faut dire aussi que Frédéric savait prendre son temps,
prolonger les pauses, il sortait de son sac, avant même l'heure
réglementaire, une petite bouteille à travers de laquelle le soleil faisait

son miel.
On en buvait de grandes rasades sous les abricotiers. Sans nul

souci, comme deux clochards ou deux voyageurs d'autrefois, de

passage dans un pays prodigue.

J'ai quitté plus tard la vallée. De temps à autre, je croisais
Frédéric au sortir d'un café. Une poignée de main, mais pas un mot.
Je l'ai revu bien plus tard, très amaigri, méconnaissable, et

toujours aussi peu parleur.

Une maladie dans la gorge l'avait enflammé.
Des douleurs pendant des mois, dont il n'avait parlé à personne,

pas même à sa vieille mère chez qui il demeurait.
Ce furent les opérations, les médicaments, une atteinte

profonde tarit pour jamais la source de sa parole, qu'il sollicitait si

peu.
On voit, au café où il traîne depuis qu'il ne sillonne plus les

vallées, Frédéric ouvrir grand sa bouche, d'où remonte un étrange

son animal.

Il est parmi nous, et son silence ne date pas d'hier.

Plus personne n'y prend garde, d'ailleurs.

Jérôme Meizoz

Réponse au courrier

Note à un lecteur trop rapide

Emporté par sa subjectivité
de syndicaliste au Service des

salariés les moins favorisés,
Claude Bossy a fait une lecture

décidément peu attentive et

superficielle de mon éditorial
sur le départ du Forum de
Davos à New York en janvier
2002 (voir DP des 16 et 30

novembre)

Analysant cet exemple du
Forum, j'ai simplement tenté
de montrer à quel point les

institutions et structures
fédéralistes, avec leur obsessionnelle

volonté de faire des

économies, peuvent s'avérer
inadéquates en cas de crise,
même momentanée et sectorielle.

De là à « déplorer le transfert

de la vitrine du néolibéralisme

triomphant », il y a un
pas que je n'ai pas franchi.
Dommage que perdure jusque
dans Domaine Public la mauvaise

pratique des procès pour
déviationnisme mondialisa-
teur et crime de lèse-solidarité.

Yvette Jaggi

Médias

Tele 24, la chaîne de Roger
Schawinski qui a connu de

courtes heures de gloire, a

cessé d'émettre à minuit le

30 novembre. Il était
cependant encore possible
d'obtenir son signal jusque
dans la journée du lHdé-
cembre. L'agonie d'une
télévision ne se termine pas à

l'extinction de feux. cfp
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