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Chronique

Sylvie met un frein

a son endettement

Par Anne Rivier

Pendant toute ma jeunesse j'ai entendu ma mére me seriner :

- Sylvie, tu n'as aucun sens de la piéce de cent sous, I'argent te
briile les doigts, tu finiras comme Job : sur un fumier .

A force, ¢ca marque. De sorte que, jusqu'a sa mort, je calculais
chaque centime. Je comparais les prix, jattendais les soldes, je gé-
rais le ménage avec parcimonie. Et puis je payais cash : une dette
m’aurait rendue malade. Avec mon mari j’étais pourtant trés a
l'aise. J'étais a la fois sa femme et son assistante médicale. Il me
payait mal, d’accord, mais j'avais libre acces a la totalité de ses
comptes. Et je n’en faisais rien.

Le petit crédit, les emprunts successifs, ma rage de gaspillage,
c’est récent. J'ai sauté dun extréme dans l'autre. Je suis tombée
dans le panneau général, j’ai confondu étre et consommer,
consommer et avoir. Chiméres. La consommation vous fait subir,
désarmé, les frustrations que par essence elle engendre a U'infini.

Et aujourd’hui relancer la consommation serait un devoir ci-
vique ? Admettons. Mais vivre bien et consommer mieux ne s'ap-
prend pas encore a 'école. Votre Fédération est plus nécessaire
que jamais. Je tenais a cette deuxieéme consultation, ne serait-ce
que pour vous remercier. Sans vous, je n‘aurais pas eu le courage
d’affronter le désastre.

J'ai donc réexaminé votre proposition de budget, le plan de
désendettement. En quatre ans, je devrais m’en sortir. Je repren-
drai les anciennes habitudes d’économie. Et ma mére pourra se
rendormir tranquille.

Je ne comprends toujours pas comment j'ai pu changer aussi
radicalement. Dans ma famille, on ne roulait pas sur I'or, vous
savez. Mon pére travaillait a la Fabrique de Chocolat. Il a fini
contremaitre, une carriére entiére dans les chaines. Et dans
l'odeur ! Le chocolat, ¢a pue.

Depuis que l'usine a fermé, mon pére évite de passer devant. A
cause des souvenirs, des copains décédés. A quatre-vingt-quatre
ans, on est cerné par les fantdmes. Le demi de blanc au «stamm»,
cest faute de combattants qu'on doit y renoncer. Mais mon pére
est un tétu. Avec les survivants de son équipe, ils se réunissent le
mardi & midi désormais. Lambiance a changé, normal. Ces mes-
sieurs ne trinquent plus. Ils boivent de I'eau plate, ils mangent
«léger». Ils sont délicats de I'estomac, ils ont des diverticules, des
régimes spéciaux, des boites a pilules plein les poches.

Pour I'addition, en revanche, c’est le cirque coutumier. La radi-
nerie obligatoire des années de pénurie, ils I'ont intégrée comme
une seconde nature. Mon peére, c'est I'exception. Plus il vieillit,
plus il aime faire la féte, offrir des cadeaux.

Ma mére, cest une autre paire de manche. Elle a vécu septan-
te-sept ans en dessous de ses moyens. Elle ne s'accordait ni privi-
lege ni plaisir. Elle aurait pu se prévaloir de son role de mére,
d’éducatrice de ses quatre enfants, exiger la reconnaissance de ce
statut. Non. Elle était de cette génération pour qui la simple affir-
mation de ses désirs était tabou.

Mon pére trimait, ma meére ne faisait «rien». Elle nous soi-
gnait, nous sustentait, nous consolait, intimement persuadée
que la chaine d’usine de son mari valait mieux que sa chaine do-
mestique. Quand je lui disais que, sans elle, aucun de nous n'au-
rait réussi, elle rétorquait que c'était grace a notre pére, grace
aux préts que la Fabrique lui avait octroyés a lui, 'Ouvrier Méri-
tant que nous, ses enfants, avions pu nous former correctement.
Elle a poussé I'effacement de sa personne jusqu'a s'en aller d’'un
infarctus foudroyant, comme ¢a, sans prévenir. Une année
avant, elle avait contacté les Pompes fungbres pour organiser ses
futures obséques. Elle nous aura enlevé cette derniére occasion
de la gater.

Comment respecter quelqu'un qui ne se respectait pas ? N'est-
ce pas un peu sa faute si j'en suis arrivée 1a ? Si nos parents ne
peuvent nous servir d’exemple, qu'ils nous servent au moins
d’excuse. Elle s'était contentée de nous inculquer des regles de
conduite, la politesse, la modestie, le gott de la hiérarchie. Et le
sens de la piece de cent sous. Sans lequel il est impossible de
mener une existence honnéte et valable.

J'ai essayé. Mais la mort de ma mére a balayé ces beaux prin-
cipes. J'ai laché les amarres, le gouvernail et la grand-voile. Un
mois aprés son enterrement, j'ai demandé le divorce. Mon pére
m’a soutenue la ott mes fréres tentaient de me dissuader. Quitter
un médecin, chirurgien de renom, une villa avec piscine, une si-
tuation stable pour un monde aléatoire, 2 mon age ?

La profession d’épouse-assistante, vous savez, c’est une espéce
d’exploitation «soft». Acceptée par les deux parties, je veux bien.
Sauf que les chirurgiens sont des cas spéciaux. Leur stress, leurs
responsabilités énormes les rendent invivables. Les sautes d’hu-
meur, les amphétamines le matin, les calmants le soir, la vie so-
ciale suspendue a un portable, j'en ai eu marre. D'un coup. Un
dimanche de novembre, aprés dix-huit ans de bénévolat j'ai
coupé le cordon. Entre nous, tout s'est arrangé a 'amiable : mon
mari a insisté pour me verser une pension deés notre séparation.

Et c’est la que ¢a a commencé. L'appartement. Je I'ai acheté
trop cher en empruntant trop d’argent & un taux trop élevé. Avec
mon nouvel emploi, un mi-temps royalement payé, j étais eu-
phorique. Ca n’a pas duré. Vint le contrecoup, ce malaise
constant, cette sensation de vide. Puis la solitude, la vraie, celle
qui vous condamne a vous-méme. Je ne lui ai pas trouvé d’autre
antidote que cette dégringolade dans la futilité. Des mois durant,
je ne me suis sentie bien que dans les boutiques, les trésors de
banque ol I'on m'accueillait en susurrant mon nom. J'étais deve-
nue une droguée du shopping.

Une de mes amies, vieille abonnée de [achéte mieux, m'a rap-
pelé l'existence de votre Permanence. J'ai pris rendez-vous, vous
étiez mon dernier recours.

Vos consultations devraient étre remboursées par la LAMal, si,
je vous assure. ]
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