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Chronique

Malley-sur-mer

Par Anne Rivier

L EST DES CHANGEMENTS CLIMATIQUES QU'ON NE PEUT IGNORER.

LE TROU D’OZONE PAR EXEMPLE. L'EFFET DE SERRE. UN BEAU

MATIN, DANS PAS TRES LONGTEMPS, ON SE REVEILLERA ET LES

HAUTS DE PRILLY SERONT AU BORD DE LA MER. PERSONNE NE S'’EN
étonnera puisqu'a Malley déja, I'eau est salée. Chauffée a 34 de-
grés toute 'année. A deux encablures du Centre de Glace.

Aménagé pour votre santé, un Etablissement Qualitop, ouvert
7 jours sur 7, saunas, sanariums, solariums, 160 engins et 500
places de parc pour vous faire gagner du temps.

Ca ne vous dit rien? C'est que vous devez étre sourds ou illet-
trés, sauf votre respect. Ou habiter un trou perdu, a mille lieues
de I'Arc lémanique et de la Civilisation. Sinon vous seriez au cou-
rant. Au Fitness Parc Malley un nouveau sport est né: le Bien-
Etre. Quand il porte les bottes du Géant Orange, le progres est
inéluctable.

Alors, vous m’'accompagnez? Non? Je l'aurais parié. Les en-
fants, les courses, le ménage, trop de travail au bureau, pas de
pause a midi. Et le soir, vous ne pensez qu'a vous affaler devant
votre plateau—télé pour compter les missiles dans leur brouillard
vert en baillant votre ennui. J'ai donc décidé, lundi dernier, de
tenter I'aventure a votre place.

Dans le bus, mon sac de plage sur I'épaule, javais I'air malin. Il
pleuvait des seilles. A I'arrét Galicien, j’ai cambé les tranchées de
la route de Renens et je me suis abritée sous le viaduc. Impres-
sion de banlieue francaise, entre zone industrielle et zone sinis-
trée. Le batiment Malley-Lumiéres, gigantesque cube noir et
acier du genre pas fini, cadre parfaitement avec le paysage. N'em-
péche. Drole d’endroit pour le bien-étre.

Entrons. Arc de triomphe, baches et tubulures. Rez-de-chaussée
dallé miroir. Une succursale de la Poste, un kiosque, le coiffeur,
des souliers, des médicaments, des restaurants. Au supermarché,
les étalages de circonstance: lunettes de natation, tongs de piscine,
tops et pants d'aérobic. Partout, suintant de hauts parleurs plus
sournois que les caméras de surveillance, la «musaque», cette
patée de mélodies filandreuses et de tempos matraqués. Impos-
sible d'échapper aux décibels imposés de la consommation.

De péles vendeuses vont et viennent entre les stands de leurs
cages borgnes, la joue chiffonnée. Clignant des yeux, elles luttent
contre la migraine des néons. Pas un client a I'horizon. Leur
bourdon est contagieux, les tempes me serrent et j'ai des pa-
pillons noirs plein la téte.

Le hall central. Ascenseur pour I'échafaud. A I'étage, les salles de
cinéma affichent leur réclame tapageuse. Aucune séance valable
avant une heure. Pas de regret. Haro sur le Nouveau Sport et son
comptoir d’hotesses en uniforme. Accueil poli. Une vestale me
jauge du haut de ses vingt ans. Voila le programme. L'abdo-fessier
vient de commencer, si vous voulez essayer. Vous avez le choix! Le
step, le mambo'ronic, I'aéro-kick box, le spinning. Je vous recom-
mande également notre Institut, traitement anti-cellulite, contrdle
de la masse graisseuse, enveloppements, drainages.

Contre les vingt-huit francs de la carte journaliere, on me tend
un bracelet velcro qui, par simple application de son boitier a
puce incorporé, ouvrira les tourniquets, bouclera les armoires,
enregistrera mes moindres tribulations dans le périmeétre autori-
sé.

Je quitte le monde connu, un fil a la patte.

Sur l'autre rive, lancinante comme une douleur dentaire, une
nouvelle bande-son. Lara Fabian hulule pendant que, désorien-
tée, je cherche les vestiaires dames, traverse des toilettes, en res-
sort hagarde. L'ambiance me rappelle ma premiére thalasso, son
atroce forfait de base (quatre soins quotidiens, pas une minute a
soi), ses kilométres de couloirs en peignoir mouillé, nuque raidie
dans les courants d’air, cavalant d’'une «Ecole du dos» & un bain
d’algues génétiquement modifiées tendance sardine a I'huile. Jus-
qu'a I'exécution au jet d’eau, collée au mur, pour finir agonisante
entre les pognes d’une matrone que votre retard a rendue parti-
culierement belliqueuse.

Les vestiaires, enfin. Trois naiades filiformes revétues de leur
seul bronzage discutent des mérites comparés des solariums et du
soleil des iles. Réfugiée dans un fond de travée, je me cache sous
ma veste pour m'extraire de ma culotte. Effort stoppé net par
I'abordage parfumé d’'un top model - quarante-cing kilos, un
métre nonante au garrot — qui se dégrafe en sifflotant, enfile son
bikini & coquelicots, me sourit et se plaint de I'exiguité des pla-
cards. Qu'est-ce qu’on va faire en hiver, avec les manteaux et les
bottes? Je soupire que cet hiver, exceptionnellement, j'ai l'inten-
tion d’hiberner.

En attendant cet heureux jour, cap sur la mer et les bassins.
Dans la Zone Humide, une baigneuse détrempée me toise, fixe
mes pieds nus et m'apostrophe en vaudois. Strictement interdit.
La saleté, les mycoses, je vous aurai avertie.

Je monte l'escalier sur des ceufs. Longue douche chaude suivie
d’un plongeon dans le whirlpool. Puissante centrifugeuse dans
laquelle je perds illico I'équilibre pour amerrir dans des bras
maéles aussi musculeux qu'inconnus. Essorée, échaudée, je
m’élance dans la piscine au milieu d’un cours d’aquagym. Les
éleves, sept dames tres dignes (moyenne d’age 76 ans) levent la
quille en saccades, les bras en croix appuyés sur des bouées mul-
ticolores. La monitrice meéne le bal depuis la terre ferme, un
micro a la bouche, hurlant ses instructions sur les pulsations
d’un rap enragé.

- Madame, on ne nage pas, s'il vous plait. Cing minutes et j'ai
terming.

J'ai obéi. Puis j’ai un peu barboté. Mais le cceur n'y était plus.

Avant de rentrer, je me suis attardée au bar diététique. De ma
chaise, la vue sur la salle de musculation était imprenable.

Fascinant musée de I'Homme. Vitrines animées, dioramas vi-
vants. J'ai bu mon jus d’orange a la santé de ces anthropoides du
bien-étre condamnés a courir indéfiniment derriére leur ombre,
sur le tapis roulant d'une machine immobile. |
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