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Chronique

Malley-sur-mer
Par Anne Rivier

IL
EST DES CHANGEMENTS CLIMATIQUES QU'ON NE PEUT IGNORER.

Le trou d'ozone par exemple. L'effet de serre. Un beau

MATIN, DANS PAS TRÈS LONGTEMPS, ON SE RÉVEILLERA ET LES

HAUTS DE PRILLY SERONT AU BORD DE LA MER. PERSONNE NE S'EN

étonnera puisqu'à Malley déjà, l'eau est salée. Chauffée à 34

degrés toute l'année. A deux encablures du Centre de Glace.

Aménagé pour votre santé, un Etablissement Qualitop, ouvert
7 jours sur 7, saunas, sanariums, solariums, 160 engins et 500

places de parc pour vous faire gagner du temps.
Ca ne vous dit rien? C'est que vous devez être sourds ou illettrés,

sauf votre respect. Ou habiter un trou perdu, à mille lieues

de l'Arc lémanique et de la Civilisation. Sinon vous seriez au
courant. Au Fitness Parc Malley un nouveau sport est né : le Bien-
Etre. Quand il porte les bottes du Géant Orange, le progrès est

inéluctable.

Alors, vous m'accompagnez? Non? Je l'aurais parié. Les

enfants, les courses, le ménage, trop de travail au bureau, pas de

pause à midi. Et le soir, vous ne pensez qu'à vous affaler devant

votre plateau-télé pour compter les missiles dans leur brouillard
vert en bâillant votre ennui. J'ai donc décidé, lundi dernier, de

tenter l'aventure à votre place.
Dans le bus, mon sac de plage sur l'épaule, j'avais l'air malin. Il

pleuvait des seilles. A l'arrêt Galicien, j'ai cambé les tranchées de

la route de Renens et je me suis abritée sous le viaduc. Impression

de banlieue française, entre zone industrielle et zone sinistrée.

Le bâtiment Malley-Lumières, gigantesque cube noir et
acier du genre pas fini, cadre parfaitement avec le paysage. N'empêche.

Drôle d'endroit pour le bien-être.
Entrons. Arc de triomphe, bâches et tubulures. Rez-de-chaussée

dallé miroir. Une succursale de la Poste, un kiosque, le coiffeur,
des souliers, des médicaments, des restaurants. Au supermarché,
les étalages de circonstance : lunettes de natation, tongs de piscine,

tops et pants d'aérobic. Partout, suintant de hauts parleurs plus
sournois que les caméras de surveillance, la «musaque», cette

pâtée de mélodies filandreuses et de tempos matraqués. Impossible

d'échapper aux décibels imposés de la consommation.
De pâles vendeuses vont et viennent entre les stands de leurs

cages borgnes, la joue chiffonnée. Clignant des yeux, elles luttent
contre la migraine des néons. Pas un client à l'horizon. Leur
bourdon est contagieux, les tempes me serrent et j'ai des

papillons noirs plein la tête.
Le hall central. Ascenseur pour l'échafaud. A l'étage, les salles de

cinéma affichent leur réclame tapageuse. Aucune séance valable

avant une heure. Pas de regret. Haro sur le Nouveau Sport et son

comptoir d'hôtesses en uniforme. Accueil poli. Une vestale me

jauge du haut de ses vingt ans. Voilà le programme. L'abdo-fessier

vient de commencer, si vous voulez essayer. Vous avez le choix! Le

step, le mambo'ronic, l'aéro-kick box, le spinning. Je vous recommande

également notre Institut, traitement anti-cellulite, contrôle
de la masse graisseuse, enveloppements, drainages.

Contre les vingt-huit francs de la carte journalière, on me tend

un bracelet velcro qui, par simple application de son boîtier à

puce incorporé, ouvrira les tourniquets, bouclera les armoires,

enregistrera mes moindres tribulations dans le périmètre autorisé.

Je quitte le monde connu, un fil à la patte.
Sur l'autre rive, lancinante comme une douleur dentaire, une

nouvelle bande-son. Lara Fabian hulule pendant que, désorientée,

je cherche les vestiaires dames, traverse des toilettes, en
ressort hagarde. L'ambiance me rappelle ma première thalasso, son
atroce forfait de base (quatre soins quotidiens, pas une minute à

soi), ses kilomètres de couloirs en peignoir mouillé, nuque raidie
dans les courants d'air, cavalant d'une «Ecole du dos» à un bain

d'algues génétiquement modifiées tendance sardine à l'huile.
Jusqu'à l'exécution au jet d'eau, collée au mur, pour finir agonisante
entre les pognes d'une matrone que votre retard a rendue
particulièrement belliqueuse.

Les vestiaires, enfin. Trois naïades filiformes revêtues de leur
seul bronzage discutent des mérites comparés des solariums et du
soleil des îles. Réfugiée dans un fond de travée, je me cache sous

ma veste pour m'extraire de ma culotte. Effort stoppé net par
l'abordage parfumé d'un top model - quarante-cinq kilos, un
mètre nonante au garrot - qui se dégrafe en sifflotant, enfile son
bikini à coquelicots, me sourit et se plaint de l'exiguïté des

placards. Qu'est-ce qu'on va faire en hiver, avec les manteaux et les

bottes? Je soupire que cet hiver, exceptionnellement, j'ai l'intention

d'hiberner.
En attendant cet heureux jour, cap sur la mer et les bassins.

Dans la Zone Humide, une baigneuse détrempée me toise, fixe

mes pieds nus et m'apostrophe en vaudois. Strictement interdit.
La saleté, les mycoses, je vous aurai avertie.

Je monte l'escalier sur des œufs. Longue douche chaude suivie
d'un plongeon dans le whirlpool. Puissante centrifugeuse dans

laquelle je perds illico l'équilibre pour amerrir dans des bras

mâles aussi musculeux qu'inconnus. Essorée, échaudée, je
m'élance dans la piscine au milieu d'un cours d'aquagym. Les

élèves, sept dames très dignes (moyenne d'âge 76 ans) lèvent la

quille en saccades, les bras en croix appuyés sur des bouées

multicolores. La monitrice mène le bal depuis la terre ferme, un
micro à la bouche, hurlant ses instructions sur les pulsations
d'un rap enragé.

- Madame, on ne nage pas, s'il vous plaît. Cinq minutes et j'ai
terminé.

J'ai obéi. Puis j'ai un peu barboté. Mais le cœur n'y était plus.
Avant de rentrer, je me suis attardée au bar diététique. De ma

chaise, la vue sur la salle de musculation était imprenable.
Fascinant musée de l'Homme. Vitrines animées, dioramas

vivants. J'ai bu mon jus d'orange à la santé de ces anthropoïdes du
bien-être condamnés à courir indéfiniment derrière leur ombre,

sur le tapis roulant d'une machine immobile.
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