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Chronique

| 'été de Gino

ETTE ANNEE, ILS SONT RESTES A LAUSANNE. C’ETAIT LA PREMIERE

FOIS. ET QUAND GINO DEMANDAIT POURQUOI, ON NE LUI RE-

PONDAIT PAS. D'HABITUDE, ILS S'EN VONT LE VENDREDI SOIR. A

PEINE RENTRES DU TRAVAIL, SES PARENTS FINISSENT DE REMPLIR
les valises, bourrent la glaciére de provisions et via. Dans le train de
nuit pour I'Ttalie.

Les wagons sont bondés. Il se réjouit d'y retrouver son oncle, sa
tante et ses cousins Pozzi de La Chaux-de-Fonds. C’est le principal
plaisir du voyage. Il les voit si peu. A Paques, a Noél... Un apéro, le
repas, les cadeaux, point final. Maman ne s’entend pas avec tante
Ada. Alors les hommes ont décidé d'espacer les réunions. On préfe-
re se téléphoner vite fait, échanger les derniéres nouvelles de Paler-
me et c’est tout. Gino, lui, il I'aime énormément, sa tante Ada. Mal-
gré sa voix de rogomme et ses questions.

— Elle est incorrigible. Tu ne vois pas qu’elle utilise le petit pour
nous espionner ?

Papa prend la défense de sa sceur, mais ¢a ne sert a rien. Maman
la déteste. Bt vice versa : Ada ne peut pas 'encadrer non plus. Ada
est jalouse. Parce que maman est Suissesse. Et donc papa a une
meilleure situation que I'oncle Renato. Ada n'a pas peut-étre pas
tort : sans maman, employée a la Poste depuis seize ans, papa ne
l'aurait probablement jamais obtenue, sa place au centre courrier.
Quand on lui dit ¢a, papa se fache. Il vire au bleu violet, maman se
met a pleurer et Gino court s’enfermer dans sa chambre.

Cet été, justement, Gino s’est beaucoup enfermé dans sa
chambre. Ses parents n'ont pas arrété de s'accrocher. Il faut dire
que papa trainait dans I'appartement, en pyjama, du matin jus-
qu'au soir. Et que maman a horreur des pyjamas, la journée, pen-
dant qu’elle se «tue au boulot». Gino s’habille toujours avant le
petit déjeuner, congé ou pas. Il enfile ce que Maman lui a préparé la
veille sur la chaise au pied de son lit. Normalement, papa fait pareil.
Mais 1a, non. Sept semaines en pyjama devant la télé.

Gino a bien essayé de I'appater avec «Le match amical de 1'An-
née». Rien, pas une réaction. Zidane et le Real n'ont pas suffi, Gino
en aurait pleuré. Heureusement que les Ruiz du 54 I'avaient emme-
né au stade avec eux, sans quoi les vacances n'auraient servi qu'a
s'embgter au Parc avec les filles des Africains du 56. Deux bécasses
qui ne savent que jouer a la marelle ou se coiffer les tresses.

En plus, vu que maman bossait a plein temps, Gino s'est tapé
toutes les corvées. Un été entier a faire les courses, a se dépatouiller
a la cuisine. Un record. Il n'y a que pour la biére que papa se bou-
geait un peu. La porte du frigidaire débordait de canettes. Au sou-
per, quand maman revenait, elle hurlait que si papa continuait sur
cette pente, elle se barrerait. Parfaitement. Elle lui laisserait les
meubles, le gamin, puis elle se tirerait, terminé! Alors, Gino filait
s'enfermer dans sa chambre. Allongé sur son lit, le baladeur sur le
ventre, les écouteurs dans les oreilles, il ne les entendait plus. 11 ré-
vait. Que papa redevenait normal. Qu'ils allaient partir, tantt, a la
fin du disque. Et que dans le train de nuit, la belle vie les attendait.

Comme d’habitude, ils arriveront a la derniére minute. Pas grave,
puisque maman a réservé. Papa empilera les bagages pendant qu'el-

le s'installera. Gino la voit comme s'il y était. Elle abaisse les
couchettes du haut, vérifie, tapote les coussins, examine les
couvertures a la loupe, les renifle. Puis, acagnardée sur la
banquette du bas, le frigo de campagne entre les jambes, elle
moutarde et cornichonne le jambon et le pain.

Papa s'est réfugié dans le couloir avec la flasque de chian-
ti. I distribue des verres en plastique  qui les veut. Sifflets,
claquements, le train de nuit s’ébranle en grincant des
dents. Papa verse a la ronde, les fesses collées au mur. Les
hommes lévent le coude, trinquent au retour, au soleil, a
I'amour. Il y en a déja qui chantent trop fort, avec un peu de
rouge dans I'ceil. Maman se plaint du bruit, mais personne
ne I'écoute. Alors elle tire les rideaux sur la vitre et se plonge
dans son magazine de célébrités.

Les vraies vacances ont commencé. Gino n'a plus qu'une
idée en téte: repérer ses cousins Pozzi. Zigzagant entre les
jambes des buveurs, il remonte les deuxieme classe sur un
chemin semé d’obstacles. Presque aussitot, Tante Ada le hele
du fond de son siege, leve les voiles, écrabouille les pieds de
ses voisins et se précipite en rugissant. L'attire, le presse
contre son ventre de soie. Gino tente de résister puis s'aban-
donne aux caresses dodues. Maman lui pardonnera, maman
est si maigre, c’est elle-méme qui le dit.

— Tes cousins? A la buvette. Ils boudent. LItalie avec
nous, ils en ont marre, tu sais. Tu verras, quand tu seras
grand...

Tante Ada saute sur I'occasion, entraine Gino dans la tor-
nade de ses questions.

— Et ton papa? Toujours a la Poste? Faut qu'il s'accroche.
Avec leur réorganisation, les centres de tri, c’est la valse.
Chez nous, ils viennent d’annoncer la fermeture de celui de
Neuchétel. Pour juin 20002. Et en avant, marche, direction
Bienne!

Sept semaines a s'ennuyer comme un rat mort, voila les
vacances de Gino. Le dimanche soir de la rentrée, quand il a
redemandé pourquoi, maman lui a enfin expliqué. Et Gino
a compris: papa allait devoir timbrer. Comme le pére de
Jean-Michel. Pas des années, seulement quelques mois, le
temps d’étre réorganisé. Et si on avait de la chance, ils le
garderaient a Lausanne. Gino n'aurait pas besoin de démé-
nager. De changer d’école, d’amis. Quoiqu'il en soit, cette
période serait tres difficile. Alors, il faudrait bien aider, étre
bien sage. Et surtout bien travailler en classe.

Etendu raide dans le noir, Gino a d’abord pleuré un bon
coup. Puis il a réfléchi. Remercié le ciel de n'étre pas parti.
Tante Ada et ses questions, cette fois, il ne les aurait pas sup-
portées. Elle aurait eu beau le bécoter, le ramollir sur son
giron, il n'aurait pas pipé mot.

D'ailleurs, maman le répéte assez: ces histoires-1a sont des
histoires d’adultes qui ne regardent pas les enfants.

Anne Rivier

DOMAINE PUBLIC, N° 1484, 7 SEPTEMBRE 2001



	L'été de Gino

