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Humeur d'été

Cafés d'hier
festivals d'aujourd'hui

Désormais
chaque année

à la belle saison, nos
villes connaissent une
extraordinaire

explosion de

manifestations de

plein air de mai à la

fin septembre. Pas

une fin de semaine

sans que la circulation

soit perturbée,
détournée par une
manifestation sportive,

un spectacle, un
festival ou une fête.

En restant dans

un temps maîtrisable par la

mémoire humaine, disons un
demi-siècle, dans les années

cinquante, la convivialité ne

s'exprimait pas à travers des

fêtes. C'était le temps des

bistrots. La civilisation du Grand

Café et des brasseries jetait ses

derniers feux. L'enfant que
j'étais se souvient des adultes y

tenant salon. Il me
reste des souvenirs
fascinés de siphons,
de centimes jaunes
lentement comptés,
de boiseries et des

journaux accrochés

au mur.
La télévision a fait
disparaître cet
univers. Au tournant
des années soixante,
les cafés ont fermé

en masse en raison du repli vers
les étranges lucarnes. Un nouveau

jouet, l'automobile, a

remplacé l'évasion rêveuse des

salles enfumées. D'un seul coup
ou presque, nos villes se sont
figées, vidées, transformées en

déserts. Il fallut attendre les

années septante, sous l'influence
soixante-huitarde, pour que,
lentement, la vie sociale urbaine

se reconstitue. Les brasseries

viennoises n'ont pas ressuscité,

mais des festivals culturels, La

Cité à Lausanne, le Bois-de-la-
Bâtie à Genève, des fêtes populaires,

beuveries plus ou moins
chaleureuses ont été organisées,
des carnavals inventés là où il
n'y en avait jamais eu.

Aujourd'hui, cette évolution
a atteint son zénith. A la belle

saison toutes les fins de semaine

ou presque proposent leur lot
d'animations et de spectacles. A
défaut de grands cafés, les petits
bistrots visant souvent une
clientèle très ciblée et plutôt
jeune se multiplient. Cette

affirmation du lien social est très

différente de celle qui
s'épanouissait dans la culture des

brasseries. Le côtoiement

anonyme a remplacé la conversation

des Stammtisch. Les

publics se mélangent peu. Le

brassage des cafés où bourgeois
et ouvriers se bousculaient
n'existe presque plus.

Après le déclin de l'ère du
café, assisterons-nous à la chute
de la culture des fêtes estivales?

Ce n'est pas impossible. Le

retour du bistrot, l'apparition de

restaurants plus chaleureux, la

hausse de la fréquentation des

cinémas, des lieux culturels, des

matches de hockey sur glace,
est peut-être l'indice du retour
à un lien social plus intense,
plus permanent, qui rendra à

son tour obsolète l'orgie des

manifestations de plein air. jg

Après le déclin de

l'ère du café,

assisterons-nous à

la chute de la

culture des fêtes

estivales

Mote de lecture

En vacance avec Vermeer

Vous
aimez Vermeer?

Alors lisez vite La jeune
fille à la perle, le beau

roman de la jeune américaine

Tracy Chevalier. Lascinée par le

célèbre tableau homonyme de

Vermeer, accumulant toute la

(rare) documentation que l'on
ait sur ce peintre, elle nous
emmène dans la Delft du 17e

siècle. Le lecteur est introduit
dans le processus mystérieux de

la peinture, l'univers austère
mais cossu de cette ville qui vit
son âge d'or. C'est l'histoire

touchante et évocatrice de la

jeune Griet, venue travailler en

tant que domestique dans la

famille de Vermeer, et dont la

complicité et l'intimité croissante

avec le peintre susciteront

jalousies, méchanceté mais
aussi un rare bonheur. Raconté

de façon très retenue et

poignante, ce récit nous fait pénétrer

dans l'atmosphère des

tableaux que l'écrivain explore :

subtils, mystérieux, touchants
et magiques...

Alors quand vous aurez tour¬

né la dernière page, vous vous

précipiterez dans votre
bibliothèque rechercher les Vermeer
du catalogue de la grande
exposition de 1996, ou un vieux
livre d'histoire de l'art, pour
prolonger encore un moment le

climat envoûtant de ce petit
livre.

Allegra Chapuis

La jeune fille à la perle, Tracy
Chevalier, traduit de l'anglais,
Editions Quai Voltaire, Paris,
2001.
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