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Littérature

La poésie dans l'œil
du rétroviseur

LJ
écriture suit quelque
fois des chemins de

traverse. Comme ceux par
exemple qui s'accrochent

aux rames des trolleybus.
Ainsi éclosent les poèmes et les

textes d'un jeune poète de

35 ans, Marius Daniel Popescu.
La vie de Marius Popescu a

suivi des voies tout aussi
inattendues que ses poèmes. C'est

peut-être ça son talent: longer
les routes, marcher au hasard
des rencontres et savoir s'arrêter,

au bon moment, au bon
endroit, pour saisir les images
d'une réalité fugace.

Marius Popescu est
Roumain, de Craiova. Elevé par sa

grand-mère, dans un coin
perdu de Roumanie, il développe

son regard, construit des

mondes autour des gestes

quotidiens, imagine un ailleurs
dans cet espace limité par les

rivières et les forêts. Jeune adulte,

il s'installe à Brasov, étudie la

sylviculture et fonde une revue
La Réplique, qui enflammera les

révoltes étudiantes de 1989.

Censuré, épié par le régime
vacillant, il part en Suisse, à

Lausanne. Bûcheron de métier, il
aurait pu, bien sûr, choisir les

forêts lausannoises pour y
tailler les bois et les mots. Il
préféra devenir chauffeur de

bus et circuler aux quatre
points cardinaux de la ville,
élargir son regard et son territoire.

Ses poèmes naissent sur le

bitume, tirés du réel par un
observateur attentif, le chauffeur
de bus. Cinglé dans son unifor¬

me gris souris, amarré à son
guidon, l'œil sans cesse captivé

par les lieux et les êtres qui défilent

devant lui. Il adore, dit-il,
le rétroviseur du chauffeur et ce

poste en hauteur, un observatoire

pour voir défiler des

histoires sur le trottoir et même

jusqu'au fond des magasins.
Mais surtout, cela ne l'empêche

pas d'écrire, malgré un emploi
à plein temps et deux enfants à

ses côtés.

La poésie de Marius Daniel

Popescu est étrange, acidulée.
On croit au prime abord qu'elle
est insignifiante, alors qu'elle
est somptueusement modeste,

on pense qu'elle est invisible
alors qu'elle nous rend la vue
sur ce qui nous entoure, on se

dit qu'elle est sommaire, alors

qu'elle dessine le monde, le

vrai, celui du quotidien.
Domaine Public a décidé, le

temps d'une saison, d'égrener
les petits textes de Marius Daniel

Popescu. Ils se lisent pour
eux-mêmes, en une fois, comme

une gorgée de bière. Mais la

répétition des séquences, au fil
des semaines, alimente notre
album d'images instantanées, gs

Bibliographie : Marius Daniel
Popescu a publié 4x4 poèmes
tout terrain, paru en 1995 aux
Editions Antipodes, Lausanne.

Un autre recueil en français,
intitulé Arrêt déplacé est prêt pour
l'édition. Marius Popescu collabore

régulièrement au journal,
Le Passe-Muraille. Son œuvre
roumaine n'a pas été publiée.
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L'homme qui boit

Il pose par terre son sac à dos et s assoit sur le banc,

ouvre la fermeture éclair d'une des poches du bagage,

sort de l'intérieur un berlingot rempli de jus de

pomme, détache de la boîte en carton le cellophane

dans lequel est emballée la paille courbée, en

plastique, déchire un coin du cellophane, extrait la paille

à l'aide de ses doigts, perce le rond brillant, emmène

le jus à sa bouche, prend entre ses lèvres le bout libre

de la paille et boit. Marius D. Popescu
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