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Chronique

Ma vie avec Kasparov

PARTIR DE QUEL MOMENT LE JEU DEVIENT-IL UN TRAVAILL,
LE DIVERTISSEMENT UN LABEUR ? LE SPORT CEREBRAL EST-
IL UN SPORT ? QU UN ASSIMILE, par la seule grace du
vocabulaire commun? Qu'est-ce qui différencie
I'amateur du professionnel?

La derniere fois que je me suis posée ces questions, c’était ce
fameux samedi de foehn. Le printemps explosait aux fenétres.

Apres le petit déjeuner, j'ai supplié Kasparov de m'accorder
la faveur d’'une promenade dans les bois du Jorat. Vouté sur les
combinaisons diaboliques de son échiquier, encore en pyjama, le
Champion a grommelé qu'il n'avait pas, mais alors vraiment pas,
la téte & la balade. Quand je lui ai demandé s'il comptait jouer
toute la sainte journée, il a grondé que, nom d’un chien, depuis le
temps, je devrais pourtant savoir que Kasparov ne «joue» jamais.
Non. Kasparov étudie.

Jaurais pu tiquer. Je suis restée de marbre. Je commence a
avoir 'habitude de ces sautes d’humeur: voila trois mois que
I'Etudiant n'est pas a prendre avec des pincettes. Trois mois qu'il
perd 67 % de ses matches de championnat. Et presque quatre ans
qu'il consacre I'essentiel de ses congés a s’essuyer le front sur ses
pions. A préparer ses attaques et vérifier ses défenses dans la cen-
taine de livres de sa bibliotheque échiquéenne. A corriger ses par-
ties avec Fritz, son logiciel préféré. A se mesurer aux internautes
de Miami ou de Kiruna a n'importe quelle heure de la nuit.

- Et ta condition physique, tu y penses? Tous les grands
joueurs font de I'exercice, c’est capital de bouger. Et ton piano, tu
I'abandonnes?

- Ma pauvre amie, tu n'as décidément aucune idée! Je dois
revoir ['Ouverture du Pion de la Dame de a a z pour jeudi et tu
voudrais que je me baguenaude sous les foyards, en sifflotant, le
nez en |'air, comme si de rien n’était?

J'ai refermé la porte et je suis partie seule. Dans le bus qui
m’emmenait au Chalet-a-Gobet, je n'ai pas cessé de ruminer. Et
aujourd’hui, la terrible vérité me saute a la face: Kasparov est ma-
lade. II vit sur une autre planéte que la notre et ne le sait pas.
Apres des heures d’'observation rigoureuse, mon diagnostic tient
en un mot : dépendance. La littérature spécialisée parlerait d'une
«chess-addiction» caractérisée. Laffection est sévere, et le patient
incapable de la surmonter sans aide extérieure.

Au début, Kasparov était heureux. Contrairement a son ho-
monyme de Bakou, mon Kasparov a moi s'est mis aux échecs trés
tard, la quarantaine largement entamée. Inscrit dans un club ge-
nevois, simple amateur, il y jouait le lundi soir, pour le plaisir. Ses
adversaires? Des semblables, fréres et sceurs en passion. Entre sol-
dats du méme régiment, sans guerre ni bataille a 'étranger, ah
que la vie du clan était jolie! Les victoires y valaient les défaites.
Ce qui n'empéchait pas le sérieux, au contraire. Les joutes intes-
tines terminées, on analysait les rebondissements en détail, et
chaque coup en profondeur.

Le week-end, je I'accompagnais au Parc des Bastions. Devant
un public connaisseur, la faune internationale des bretteurs sy dé-
chainait, s'affrontant sur d’énormes échiquiers de béton quadrillé.

Associant gymnastique physique et exercice mental, ils dépla-
caient leurs figures de plastique dans un ballet saccadé. Qu'ils les
poussent d'un pied rageur ou les soulévent d’un bras nonchalant,
leur visage exprimait une égale et douloureuse concentration. Car
I'exhibitionnisme force a 'excellence. Dévoilé sur la place pu-
blique, I'ego aspire au succes. Ou a la défaite honorable pour le
moins.

Kasparov, lui, montait rarement sur scéne. M'expliquant le
développement de la partie, il en devinait les retournements avec
précision. Je 'admirais et il adorait ¢a. Nous rentrions main dans
la main, assis sur notre petit nuage carrelé rose et blanc. A la mai-
son, je cédais bientot a ses avances.

Allez savoir pourquoi, j'écopais toujours des Noirs. De ce
désavantage, je fis vite un atout: je résistais dangereusement en
milieu de Sicilienne. J'eus mon heure de gloire en reproduisant
d’instinct une des bottes secrétes de Fischer, recensée dans une Es-
pagnole contre Keres a Zurich en 1959. Insuffisamment charpen-
tées, en revanche, mes Griinfeld et mes Est-Indienne me condam-
naient & mort avant le quinziéme trait. Kasparov en abusait. Soit il
me renversait, soit je couchais mon roi, le résultat était bien la:
battue, rebattue a plates coutures, j'étais devenue sa sparring-
partner de prédilection.

Jusqu'au soir ot1, magnanime, il m'accorda les Blancs. Soirée
funeste ol je I'ai maté a la réguliere dans un Gambit Muzio, pour-
tant évalué par les experts de I'époque comme donnant une nulle.
(Ai-je contribué a le remettre a la mode?)

De ce Muzio-1a, mon coach domestique ne guérit jamais.
Entre nous, quelque chose s'était brisé. Nos rencontres se sont es-
pacées. Alors, quand Kasparov s'est engagé dans une équipe au
sein de son club, je l'ai encouragé. Pire, j'ai réveillé, aiguillonné
son esprit de compétition.

Mea culpa. Je ne savais pas que lors de sa premiére participa-
tion officielle, il serait sechement battu par une femme. Une ravis-
sante massacreuse aux longs cils, une tueuse aux yeux d’améthys-
te. Je n'imaginais pas non plus que la plupart de ses challengers
seraient des gamins a peine secs derriere les oreilles, tenaces, vi-
goureux, gonflés d’assurance et d’agressivité. Ou des vieux bris-
cards pugnaces, au bénéfice d'une pratique et d’'une expérience ir-
rattrapables.

Pas de doute. Mon Stratege est atteint. A moi de le désintoxi-
quer si je veux le retrouver tel que je I'ai connu. Sobre, de douce et
bonne composition, toujours ouvert a la discussion, a I'échange.
Pour rétablir son équilibre, tentons la greffe d’'une contre-mono-
manie. Aidons 2 la renaissance d’une activité jumelle. En effet,
plusieurs champions d’échecs furent a la fois psychiatres, mathé-
maticiens, musiciens...

Au programme de ce printemps, donc: réintroduction du
clavier, a doses bien tempérées. Puis changement radical de mo-
dele. Exit Rambo Kasparov, place & Mark Taimanov. Sur les che-
mins de ['Olympe, ce Grand Maitre russe, ex-candidat a la Cou-
ronne Mondiale et pianiste virtuose, donnait autant de récitals
Chopin que de simultanées a I'aveugle. Anne Rivier
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