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CHRONIQUE

Les Tchinques et les Staufifres

«Le racisme, c'est comme la violence ...on l'a tous en nous. Ce qu'il faut,
c'est lutter contre. Essayer de garder le respect de l'autre, toujours. »

Dimanche
26 mars. L'heure d'été

frappe à grands coups de radioréveil

bloqué sur RSR1. Sur fond
de hip hop, les paroles fortes de

ce garçon de 16 ans. Enregistrées à

Neuchâtel, lors du concert des jeunes
rappeurs contre le racisme du jour
précédent, elles éclaireront ma matinée.
Puis me trotteront dans la tête comme
une chanson de printemps et de cerisiers

en fleurs. Après Emmen et les
résultats alarmants des sondages en Suisse

et en Europe, la ferme conviction, le

manque d'hypocrisie de ce presque
adulte ont de quoi rassurer sur la
génération montante. Considérant que
l'homme n'est pas vertueux par nature,

mais par éducation, je remercie du
fond du cœur celles et ceux qui se sont
si bien occupés de la sienne jusqu'ici.

«J'étais welche,
et fière de l'être»

D'aussi loin que je me souvienne,
mon enfance a baigné dans le racisme
ordinaire. Aujourd'hui encore, mes
préjugés laissent de vilaines traces sur
les tapis. De les avoir combattus
uniquement en me culpabilisant n'a pas
suffi. De me les faire expliquer, en
revanche, d'en étudier les causes et les

origines, m'aura aidé, sinon à les éradiquer,

du moins à les affaiblir durablement.

J'ai moi-même grandi dans une
minorité linguistique, j'ai beaucoup
déménagé, voyagé, vécu quatre années
en infidèle dans un pays islamique.
Toutes proportions gardées, j'ai
souvent souffert des stéréotypes, subi la
xénophobie, le mépris. J'ai fait les
premiers pas, j'ai voulu forcer l'amitié. Les

réussites n'ont pas été systématiques.
Elles n'en sont que plus mémorables.

Avant d'en arriver là, il y eut l'école
primaire. Ma ville natale était réputée
pour son bilinguisme. Disons qu'on y
parlait couramment mal la langue de
l'autre. J'étais Welche et fière de l'être.
Notre établissement était mixte,
doublement : il abritait des classes de
Suisses allemands. On ne les aimait
pas. Mais on ne les aurait échangés
sous aucun prétexte. Ils nous étaient
trop utiles. A affirmer notre différence,
à les rejeter, à nous battre en clans.
Même religion, même drapeau, les

choses auraient dû être plus faciles,
selon vous? A chaque récréation, la
haine. Des deux côtés du préau, les

rangs s'organisaient. Les filles
planquées derrière les garçons. En hiver, on
se jetait des pierres emballées dans de
la neige durcie. En été, les plus
costauds s'affrontaient à cartables égaux,
et nous les assistions de nos lourdes
règles de métal, tantôt massues, tantôt
épées. Quand on voyait la blouse grise
du concierge pointer à l'horizon, on se

calmait, on donnait le change, chaque
camp dans ses retranchements. La
cloche sonnait, et, avec elle, des peurs
plus réelles. Tâches supplémentaires,
heures d'arrêt, punitions corporelles
parfois, nos maîtres étaient
impitoyables. Et nos parents de leur avis.
On nous rabâchait que la bataille entre
concitoyens, c'est honteux. Qu'on
était pareils, faits de la même matière,
du même sang, les Staufifres et nous.
Que les communautés, ça s'additionne,

ça ne se soustrait pas. Que la Suisse,

grâce à cela, était un modèle de
concorde et de paix. Nous écoutions,
l'oreille basse. Notre contrition résistait
le temps du dimanche. Le lundi, la

guerre reprenait. Je suivais le mouvement,

sans me poser de questions.
Tout Kôbi était mon ennemi. Point.

«J'aimais un étranger, et
j'aimais ça»

Vint alors mon premier bon ami.
L'Edouard. Mixte, lui aussi. De père
alémanique et de mère normale. Je
l'adorais. Chaque matin, nous cheminions

ensemble, bras dessus, bras
dessous, longeant la Suze vers notre collège.

Edouard était un doux qui fuyait la
castagne. Son amour lui donnait des
ailes. Il volait des fleurs ou des raisinets
dans les jardins puis me les offrait,
réduits en bouillie dans sa main potelée.
Quand il était malade, je lui apportais
ses devoirs à la maison. Un soir, on
m'invita à rester souper. Edouard parlait

le dialecte avec son père. Un
extraterrestre ne m'aurait pas bouleversée
davantage. Le fait était là, imparable:
j'aimais un étranger. Et j'aimais ça.

Révélatrice, aussi, cette triste histoire
avec mon grand-père. Un accent
bernois à mâcher de la paille, mon grand-

père, et pourtant c'est tout juste si je le
remarquais. «Sale Suisse allemand» lui
avait lancé mon petit frère, parce qu'il
refusait de céder à un de ses caprices.
Résultat: trois mois de brouille. Des
discussions éclairées à la table familiale. Et

un fort doute sur ma pureté ethnique.

«Les Tschinques ne sont pas
des ogres»

Vinrent ensuite les Italiens. Une
déferlante de travailleurs immigrés ou
saisonniers dont Bienne, ville ouverte,
avait besoin pour construire son avenir.

Elle les importait par trains entiers,
les logeait modestement. On ne les
aimait pas. Des maçons hors pair,
reconnaissaient les gens. Mais d'un fruste,
d'un sous-développé On les appelait
les Tchinques. Ils faisaient peur aux
filles. Boucanés, poilus, râblés et
bruyants, ils avaient mauvaise réputation.

On racontait qu'ils enfermaient
leurs femmes, qu'ils battaient violemment

leur trop nombreuse marmaille.
Dans les tranchées, leurs yeux
brûlaient sous les casques blanchis de
ciment. Je les dépassais très vite, la fesse

serrée, le menton levé et le cil baissé.
Ils me sifflaient, me criaient des mots
d'amour. Je les détestais de me faire
rougir. «Tschingg'a l'amourra, granda
la schnorra! Les Tchinques ne pensent
qu'à ça! », affirmait la rumeur polyglotte

en un seul discours. Et je la croyais.
Jusqu'à ce midi d'angoisse que je n'ai

jamais oublié. Mon petit frère n'était
pas rentré de l'école. Affolés, mes
parents avaient sillonné le quartier à

vélo. Vers une heure, enfin, on l'avait
retrouvé. Heureux, béat, le gamin.
Dans la cabane d'un des énormes
chantiers de la rue de Nidau, trônant
au milieu d'une cour d'Italiens le
gavant de salami, de chocolat et de bourrades

affectueuses. Bonne expérience
tue la méfiance. Mon frère n'a eu de
cesse de les rejoindre, dès le beau dos
de ma mère tourné. Accueilli comme
un prince, choyé comme une mascotte,

ses progrès en sicilien vernaculaire
furent impressionnants, mais réservés
à la seule fratrie. Ainsi que sa certitude,
bientôt partagée et désormais inoxydable:

les Tchinques ne sont pas des

ogres. Anne Rivier
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