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CHRONIQUE

Les Tchinques et les Staufifres

«Le racisme, c’est comme la violence ... on I’a tous en nous. Ce qu’il faut,
c’est lutter contre. Essayer de garder le respect de l'autre, toujours. »

IMANCHE 26 MARS. L'heure d'été

frappe a grands coups de radio-

réveil bloqué sur RSR1. Sur fond

de hip hop, les paroles fortes de
ce garcon de 16 ans. Enregistrées a
Neuchatel, lors du concert des jeunes
rappeurs contre le racisme du jour pré-
cédent, elles éclaireront ma matinée.
Puis me trotteront dans la téte comme
une chanson de printemps et de ceri-
siers en fleurs. Aprés Emmen et les ré-
sultats alarmants des sondages en Suis-
se et en Europe, la ferme conviction, le
manque d'hypocrisie de ce presque
adulte ont de quoi rassurer sur la géné-
ration montante. Considérant que
I'homme n’est pas vertueux par natu-
re, mais par éducation, je remercie du
fond du ceceur celles et ceux qui se sont
si bien occupés de la sienne jusqu'ici.

«J’étais welche,
et fiere de 1'étre»

D'aussi loin que je me souvienne,
mon enfance a baigné dans le racisme
ordinaire. Aujourd'hui encore, mes
préjugés laissent de vilaines traces sur
les tapis. De les avoir combattus uni-
quement en me culpabilisant n'a pas
suffi. De me les faire expliquer, en re-
vanche, d'en étudier les causes et les
origines, m’aura aidé¢, sinon a les éradi-
quer, du moins a les affaiblir durable-
ment. J'ai moi-méme grandi dans une
minorité linguistique, j’ai beaucoup
déménagé, voyagé, vécu quatre années
en infidele dans un pays islamique.
Toutes proportions gardées, j'ai sou-
vent souffert des stéréotypes, subi la
xénophobie, le mépris. J'ai fait les pre-
miers pas, j'ai voulu forcer l'amitié. Les
réussites n'ont pas été systématiques.
Elles n’en sont que plus mémorables.

Avant d'en arriver 13, il y eut l'école
primaire. Ma ville natale était réputée
pour son bilinguisme. Disons qu'on y
parlait couramment mal la langue de
l'autre. J'étais Welche et fiere de 1'étre.
Notre établissement était mixte, dou-
blement: il abritait des classes de
Suisses allemands. On ne les aimait
pas. Mais on ne les aurait échangés
sous aucun prétexte. Ils nous étaient
trop utiles. A affirmer notre différence,
a les rejeter, a nous battre en clans.
Méme religion, méme drapeau, les

choses auraient d étre plus faciles,
selon vous? A chaque récréation, la
haine. Des deux co6tés du préau, les
rangs s’organisaient. Les filles plan-
quées derriere les garcons. En hiver, on
se jetait des pierres emballées dans de
la neige durcie. En été, les plus cos-
tauds s’affrontaient a cartables égaux,
et nous les assistions de nos lourdes
regles de métal, tantot massues, tantot
épées. Quand on voyait la blouse grise
du concierge pointer a I’horizon, on se
calmait, on donnait le change, chaque
camp dans ses retranchements. La
cloche sonnait, et, avec elle, des peurs
plus réelles. Taches supplémentaires,
heures d'arrét, punitions corporelles
parfois, nos maitres étaient impi-
toyables. Et nos parents de leur avis.
On nous rabachait que la bataille entre
concitoyens, c’est honteux. Qu’on
était pareils, faits de la méme maticre,
du méme sang, les Staufifres et nous.
Que les communautés, ¢a s’addition-
ne, ¢a ne se soustrait pas. Que la Suis-
se, grace a cela, €tait un modele de
concorde et de paix. Nous écoutions,
'oreille basse. Notre contrition résistait
le temps du dimanche. Le lundi, la
guerre reprenait. Je suivais le mouve-
ment, sans me poser de questions.
Tout K&bi était mon ennemi. Point.

«J’aimais un étranger, et
j'aimais ca»

Vint alors mon premier bon ami.
L'’Edouard. Mixte, lui aussi. De pere
alémanique et de meére normale. Je
I’adorais. Chaque matin, nous chemi-
nions ensemble, bras dessus, bras des-
sous, longeant la Suze vers notre colle-
ge. Edouard était un doux qui fuyait la
castagne. Son amour lui donnait des
ailes. Il volait des fleurs ou des raisinets
dans les jardins puis me les offrait, ré-
duits en bouillie dans sa main potelée.
Quand il était malade, je lui apportais
ses devoirs a la maison. Un soir, on
m'invita a rester souper. Edouard par-
lait le dialecte avec son pere. Un extra-
terrestre ne m'aurait pas bouleversée
davantage. Le fait était 1a, imparable:
j'aimais un étranger. Et j’aimais ¢a.

Révélatrice, aussi, cette triste histoire
avec mon grand-pere. Un accent ber-
nois a macher de la paille, mon grand-

pere, et pourtant c’est tout juste si je le
remarquais. «Sale Suisse allemand» lui
avait lancé mon petit freére, parce qu'il
refusait de céder a un de ses caprices.
Résultat: trois mois de brouille. Des dis-
cussions éclairées a la table familiale. Et
un fort doute sur ma pureté ethnique.

«Les Tschinques ne sont pas
des ogres»

Vinrent ensuite les Italiens. Une dé-
ferlante de travailleurs immigrés ou
saisonniers dont Bienne, ville ouverte,
avait besoin pour construire son ave-
nir. Flle les importait par trains entiers,
les logeait modestement. On ne les ai-
mait pas. Des macons hors pair, recon-
naissaient les gens. Mais d'un fruste,
d'un sous-développé! On les appelait
les Tchinques. Ils faisaient peur aux
filles. Boucanés, poilus, rablés et
bruyants, ils avaient mauvaise réputa-
tion. On racontait qu'ils enfermaient
leurs femmes, qu’ils battaient violem-
ment leur trop nombreuse marmaille.
Dans les tranchées, leurs yeux brii-
laient sous les casques blanchis de ci-
ment. Je les dépassais trés vite, la fesse
serrée, le menton levé et le cil baissé.
Ils me sifflaient, me criaient des mots
d’amour. Je les détestais de me faire
rougir. «Tschingg’a I'amourra, granda
la schnorra! Les Tchinques ne pensent
qu’a ¢al», affirmait la rumeur polyglot-
te en un seul discours. Et je la croyais.

Jusqu'a ce midi d’angoisse que je n’ai
jamais oubli€. Mon petit frére n’était
pas rentré de 1’école. Affolés, mes pa-
rents avaient sillonné le quartier a
vélo. Vers une heure, enfin, on l'avait
retrouvé. Heureux, béat, le gamin.
Dans la cabane d’'un des énormes
chantiers de la rue de Nidau, tronant
au milieu d'une cour d’Italiens le ga-
vant de salami, de chocolat et de bour-
rades affectueuses. Bonne expérience
tue la méfiance. Mon frére n’a eu de
cesse de les rejoindre, des le beau dos
de ma mere tourné. Accueilli comme
un prince, choyé comme une mascot-
te, ses progres en sicilien vernaculaire
furent impressionnants, mais réservés
a la seule fratrie. Ainsi que sa certitude,
bientdt partagée et désormais inoxy-
dable: les Tchinques ne sont pas des
ogres. Anne Rivier
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