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CHRONIQUE

Les tribus électives

Quand une vacanciére se transforme en ethnologue amicale.

Claudine n’en revient pas:

- Des vacances en communauté?
Toute la smala sous le méme toit? Cha-
peau! Moi, jamais je ne supporterais,
méme avec les meilleurs amis... je suis
si indépendante, si sauvage.

Et Pierre de résumer:

- A T'hotel ou en voyage, pourquoi
pas. Et le soir, ¢a passerait. Mais sociali-
ser aux aurores...un cauchemar !

Bientot vingt ans que le noyau dur
de ma tribu d’élection résiste a tout
vent. Vingt ans qu’entre nous, dans
une maison louée ou prétée, au fin
fond du Jura ou en pleine mer, a
Paques ou a la Trinité, tout commence
encore et toujours au petit déjeuner. Il
est loin le temps ot les enfants nous
condamnaient 2 un minimum de pla-
nification quotidienne. Depuis qu’ils
nous ont quittés, nous avons renoncé
aux programmes trop contraignants.
Nos journées sont libres, sans autre
obligation que celle du ravitaillement.
L’horaire, c’est vrai, a souvent des
ratés, mais 1’age nous a rendus
flexibles. Modernes. Nous «positi-
vons», avec un optimisme quasi ober-
landais.

En somme, notre tribu a plutdt bien
évolué. Elle s’est ridée, elle a grossi,
maigri puis regrossi. Défections, chan-
gements, nous avons regretté les an-
ciens, agréé les intermittents, intégré
les nouveaux. Malgré ¢a, certains mé-
canismes, certains roles ont subsisté,
immuables. Comme dans un vieux
couple.

Le matin, par exemple, il y a deux
thés, plusieurs cafés et un seul cacao.
Par chance, ce dernier est aussi le pre-
mier levé. Et lavé, ce qui a son impor-
tance vu l'occupation pléthorique des
salles de bain. Vingt ans qu’a l'aube ce
héros de I'intendance sort le chien,
met le couvert ou relave celui de la
veille si la soirée s’est prolongée. Vingt
ans qu’il moud l'arabica, chauffe la
théiere et grille le pain. Vingt ans que,
ces taches accomplies, la moustache
mousseuse de chocolat, il savoure sa
fragile solitude, avant le grand débar-
quement. Car, entre lui et celui qui
émerge péniblement aux douze coups
de midi, la table ronde ne désemplit
pas. La encore, des constantes subsis-
tent, a peine transformées. Celles qui
souffraient d’insomnies maternelles les
ont vu s’aggraver; elles ont aujour-

d’hui les yeux plus chiffonnés que leur
pyjama. Elles se taisent et mastiquent
avec concentration. Les bonnes dor-
meuses dorment mieux qu’avant. Elles
gardent au réveil la joue rose et le che-
veu lissé. Les discuteuses discutent
avec une vivacité d’autant plus offensi-
ve qu’aucune récrimination enfantine
ne vient plus les interrompre. Parmi les
hommes, la catégorie des rangeurs est
fidele au poste. Ceux-la méme qui se
dérangeaient pour ranger ou sortir
beurre et lait au gré des arrivées, ran-
gent toujours mais ne nous dérangent
plus. Les hygiénistes qui traquaient la
lolette gluante ou le gobelet d'ovo ren-
versé chassent désormais nos miettes
adultes et philosophent sur I'éducation
de leurs petits-enfants. Quant aux poli-
ticiens, ils politisent de plus belle, li-
sant et commentant les journaux a
haute voix pour retarder le moment
des vraies résolutions.2

Ma tribu est un miracle
d’anarchie autorégulée.

- Justement, qui décide quoi, qui fait
les courses, la bouffe? Vous avez un
chef, forcément. Quelqu’'un qui se dé-
marque, qui prend les initiatives. Un
leader caché, alors? s’énerve Pierre.

Claudine tempere :

- Tu oublies que leur petite société
n’est pas une entreprise. Chez eux,
c’est l'affect qui commande, pas l'effi-
cacité.

Claudine a raison. Ma tribu est un
miracle. De non-organisation réussie.
D’anarchie autorégulée. Si les physi-
ciens du chaos 'avaient connue assez
tot, ils auraient pu faire I'économie des
populations de rats. Ma tribu est I'ob-
servatoire révé, le cas d’école de leur
théorie. Quelles forces croisées, quelles
lois, quels parametres président a sa
dynamique? Difficile de les définir, ou
d’établir une équation capable de les
cerner.

Et pourtant, a chaque fois, le petit
déjeuner achevé, le déroulement des
opérations nécessaires a la poursuite
du processus de vie communautaire se
met en place, sans heurts ni poussée de
fievre apparents. On ne sait ni com-
ment ni pourquoi une voix prépondé-
rante, jamais la méme, surgit du néant

et fait pencher la balance, l'espace
d'une décision. Tel le robinet qui fuit,
la goutte tombe pile dans le mille et la
majorité se plie a 1'évidence. Ceux qui
se désolidarisent ensuite de I'élan gé-
néral ne s’attirent ni chantage ni re-
proche.

C’est ainsi que I'aprés-midi voit défi-
ler les skieurs, suer les randonneurs ou
s’éclabousser les baigneurs, pendant
que dans les lits douillets ronflent les
siesteurs ou jubilent les lecteurs. Le
long des routes, dans les calanques ou
sur les pistes, les bistrots s’apprennent
par coeur a I'apéro, tandis qu’a la mai-
son, les fourriers et les cuistots s’affai-
rent aux fourneaux.

Au repas du soir, notre constellation
s’enrichit de furtifs satellites, de
brillantes cometes. Invités indigenes,
amis de nos amis, fils ou filles pro-
digues soudainement nostalgiques, on
rajoute des chaises, on tape dans les
stocks de spaghettis. I'échanson ne
crache pas dans les verres, et le pain,
au grand désespoir de I'unique ama-
teur, n’a pas le temps de rassir.

Lorsque nous soupons entre nous, la
cérémonie est écourtée. Vaguement
rincées, les assiettes sont jetées dans
I’évier. La table débarrassée, place a
I'enfer du jeu ! Du scrabble, en I'occur-
rence. Le yass a perdu la bataille il y a
trés longtemps. L'échiquier n’a qu'un
fou et le go plus personne. Nos tripots
sont devenus sages. Ils ferment avant
minuit et servent des tisanes.

- Au fond, vous étes pires que des re-
traités, commente Claudine.

— Et tu verras qu’ils vont continuer,
jusqu’a ce que l'asile les sépare, siffle
Pierre sarcastique.

Ma tribu est en pleine forme. Pas
étonnant qu’'on me l'envie. Le seul
danger qui puisse la menacer viendra
de T'intérieur. Or, depuis nos derniéres
vacances, un souci me ronge et m’en-
leve le sommeil. Le ver est entré dans
le fruit. Aprés des années de mépris af-
fiché, notre champion d’échecs parle
de se convertir au scrabble. Comme il
est plus doué que prévu et terriblement
tétu... Je n’'ose imaginer la suite. Qu’il
se pique au jeu. Et qu’il se mette a ga-
gner toutes nos parties. Sans vergogne,
sans égard ni fagon, 4 la maniére guer-
riere d’'un stratége kasparovien. A cela,
c’est slir, aucun de nous ne survivrait.

Anne Rivier
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