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CHRONIQUE

Les tribus électives

Quand une vacancière se transforme en ethnologue amicale.
Claudine n'en revient pas:
- Des vacances en communauté?

Toute la smala sous le même toit?
Chapeau! Moi, jamais je ne supporterais,
même avec les meilleurs amis... je suis
si indépendante, si sauvage.

Et Pierre de résumer:
- A l'hôtel ou en voyage, pourquoi

pas. Et le soir, ça passerait. Mais socialiser

aux aurores...un cauchemar
Bientôt vingt ans que le noyau dur

de ma tribu d'élection résiste à tout
vent. Vingt ans qu'entre nous, dans
une maison louée ou prêtée, au fin
fond du Jura ou en pleine mer, à

Pâques ou à la Trinité, tout commence
encore et toujours au petit déjeuner. Il
est loin le temps où les enfants nous
condamnaient à un minimum de
planification quotidienne. Depuis qu'ils
nous ont quittés, nous avons renoncé
aux programmes trop contraignants.
Nos journées sont libres, sans autre
obligation que celle du ravitaillement.
L'horaire, c'est vrai, a souvent des
ratés, mais l'âge nous a rendus
flexibles. Modernes. Nous «positivons»,

avec un optimisme quasi ober-
landais.

En somme, notre tribu a plutôt bien
évolué. Elle s'est ridée, elle a grossi,
maigri puis regrossi. Défections,
changements, nous avons regretté les
anciens, agréé les intermittents, intégré
les nouveaux. Malgré ça, certains
mécanismes, certains rôles ont subsisté,
immuables. Comme dans un vieux
couple.

Le matin, par exemple, il y a deux
thés, plusieurs cafés et un seul cacao.
Par chance, ce dernier est aussi le
premier levé. Et lavé, ce qui a son importance

vu l'occupation pléthorique des
salles de bain. Vingt ans qu'à l'aube ce
héros de l'intendance sort le chien,
met le couvert ou relave celui de la
veille si la soirée s'est prolongée. Vingt
ans qu'il moud l'arabica, chauffe la
théière et grille le pain. Vingt ans que,
ces tâches accomplies, la moustache
mousseuse de chocolat, il savoure sa

fragile solitude, avant le grand
débarquement. Car, entre lui et celui qui
émerge péniblement aux douze coups
de midi, la table ronde ne désemplit
pas. Là encore, des constantes subsistent,

à peine transformées. Celles qui
souffraient d'insomnies maternelles les

ont vu s'aggraver; elles ont aujour¬

d'hui les yeux plus chiffonnés que leur
pyjama. Elles se taisent et mastiquent
avec concentration. Les bonnes
dormeuses dorment mieux qu'avant. Elles

gardent au réveil la joue rose et le cheveu

lissé. Les discuteuses discutent
avec une vivacité d'autant plus offensive

qu'aucune récrimination enfantine
ne vient plus les interrompre. Parmi les

hommes, la catégorie des rangeurs est
fidèle au poste. Ceux-là même qui se

dérangeaient pour ranger ou sortir
beurre et lait au gré des arrivées,
rangent toujours mais ne nous dérangent
plus. Les hygiénistes qui traquaient la
lolette gluante ou le gobelet d'ovo
renversé chassent désormais nos miettes
adultes et philosophent sur l'éducation
de leurs petits-enfants. Quant aux
politiciens, ils politisent de plus belle,
lisant et commentant les journaux à

haute voix pour retarder le moment
des vraies résolutions. 2

Ma tribu est un miracle

d'anarchie autorégulée.

- Justement, qui décide quoi, qui fait
les courses, la bouffe? Vous avez un
chef, forcément. Quelqu'un qui se

démarque, qui prend les initiatives. Un
leader caché, alors? s'énerve Pierre.

Claudine tempère :

- Tu oublies que leur petite société
n'est pas une entreprise. Chez eux,
c'est 1'affect qui commande, pas
l'efficacité.

Claudine a raison. Ma tribu est un
miracle. De non-organisation réussie.
D'anarchie autorégulée. Si les physiciens

du chaos l'avaient connue assez
tôt, ils auraient pu faire l'économie des

populations de rats. Ma tribu est
l'observatoire rêvé, le cas d'école de leur
théorie. Quelles forces croisées, quelles
lois, quels paramètres président à sa
dynamique? Difficile de les définir, ou
d'établir une équation capable de les

cerner.
Et pourtant, à chaque fois, le petit

déjeuner achevé, le déroulement des

opérations nécessaires à la poursuite
du processus de vie communautaire se

met en place, sans heurts ni poussée de
fièvre apparents. On ne sait ni
comment ni pourquoi une voix prépondérante,

jamais la même, surgit du néant

et fait pencher la balance, l'espace
d'une décision. Tel le robinet qui fuit,
la goutte tombe pile dans le mille et la
majorité se plie à l'évidence. Ceux qui
se désolidarisent ensuite de l'élan
général ne s'attirent ni chantage ni
reproche.

C'est ainsi que l'après-midi voit défiler

les skieurs, suer les randonneurs ou
s'éclabousser les baigneurs, pendant
que dans les lits douillets ronflent les

siesteurs ou jubilent les lecteurs. Le
long des routes, dans les calanques ou
sur les pistes, les bistrots s'apprennent
par cœur à l'apéro, tandis qu'à la maison,

les fourriers et les cuistots s'affairent

aux fourneaux.
Au repas du soir, notre constellation

s'enrichit de furtifs satellites, de
brillantes comètes. Invités indigènes,
amis de nos amis, fils ou filles
prodigues soudainement nostalgiques, on
rajoute des chaises, on tape dans les

stocks de spaghettis. L'échanson ne
crache pas dans les verres, et le pain,
au grand désespoir de l'unique amateur,

n'a pas le temps de rassir.

Lorsque nous soupons entre nous, la
cérémonie est écourtée. Vaguement
rincées, les assiettes sont jetées dans
l'évier. La table débarrassée, place à
l'enfer du jeu Du scrabble, en l'occurrence.

Le yass a perdu la bataille il y a
très longtemps. L'échiquier n'a qu'un
fou et le go plus personne. Nos tripots
sont devenus sages. Us ferment avant
minuit et servent des tisanes.

- Au fond, vous êtes pires que des

retraités, commente Claudine.
- Et tu verras qu'ils vont continuer,

jusqu'à ce que l'asile les sépare, siffle
Pierre sarcastique.

Ma tribu est en pleine forme. Pas

étonnant qu'on me l'envie. Le seul
danger qui puisse la menacer viendra
de l'intérieur. Or, depuis nos dernières
vacances, un souci me ronge et m'enlève

le sommeil. Le ver est entré dans
le fruit. Après des années de mépris
affiché, notre champion d'échecs parle
de se convertir au scrabble. Comme il
est plus doué que prévu et terriblement
têtu... Je n'ose imaginer la suite. Qu'il
se pique au jeu. Et qu'il se mette à

gagner toutes nos parties. Sans vergogne,
sans égard ni façon, à la manière guerrière

d'un stratège kasparovien. A cela,
c'est sûr, aucun de nous ne survivrait.

Anne Rivier
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