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NOTE DE LECTURE

Les infirmières de Cery
A travers la mémoire du personnel de l'institution psychiatrique vaudoise,
se révèle l'histoire des pratiques médicales et thérapeutiques.

La
profession d'infirmier ou d'infir¬

mière en psychiatrie est méconnue.

Ou alors sujette aux stéréotypes.

On imagine souvent une
espèce de tortionnaire, engagé plus en
raison de sa force physique que pour
ses compétences thérapeutiques. C'est
aussi que le monde de la psychiatrie
fait peur; il reste un univers fermé sur
lui-même, protégeant la société contre
les malades tout autant qu'il protège
les malades contre la société.

Claude Cantini infirmier, syndicaliste,

historien autodidacte) et Jérôme
Pedroletti (infirmier lui aussi), assistés
d'une spécialiste de l'histoire sociale,
Geneviève Heller, ont tenté de lever le
voile sur leur profession. Ils ont
recueilli les témoignages des infirmières
et des infirmiers de l'Hôpital psychiatrique

de Cery sur Lausanne.
Au début, les personnes engagées

pour travailler dans les institutions
psychiatriques étaient des fils de paysans

ne pouvant hériter de leur terre,
des aides-maçons, des femmes de

ménage, des maréchaux-ferrants... des
hommes et des femmes qui se sont
retrouvés à l'hôpital de Cery parce qu'ils
n'avaient pas d'autres débouchés pro¬

fessionnels. Il fallut longtemps pour
que l'on valorise leur profession, pour
qu'ils soient formés et débarrassés des
tâches de gardiennage et de nettoyage
- c'était le personnel infirmier qui
lavait les salles, les toilettes, les douches,
faisait les lits, etc. - pour s'engager
dans des activités de soins.

Un patrimoine mémoriel

La toute-puissance des médecins
n'est pas étrangère, bien sûr, à la non-
valorisation du rôle des infirmières et
des infirmiers. Ils ne communiquaient
pas l'objectif des thérapies, n'expliquaient

pas l'état et la névrose des
patients. Les infirmières et infirmiers
suivaient les ordres sans connaître
l'utilité, pour le patient, des soins
prodigués. L'ouvrage raconte la période
des bains permanents quand le personnel

devait enfermer des patients
pendant des jours entiers dans une
baignoire d'eau chaude fermée par un
couvercle. Ils devaient nourrir les
patients dans l'eau, dormir à leurs côtés,
surveiller la température, maintenir le

patient quand il se révoltait. C'est dans

les années cinquante-soixante que la
profession d'infirmier change.
Essentiellement en raison de l'évolution des

thérapies. L'insulinothérapie, en
particulier, a responsabilisé le personnel
infirmier dans le suivi et le traitement
des patients. Ceux-ci étaient plongés
dans un coma artificiel puis réveillés.
La surveillance devait être constante et
les infirmiers et infirmières avaient le

pouvoir de retirer de la mort des
malades que l'on y avait plongés. La
révolution neuroleptique atténuera ce pouvoir

suprême.
La volonté des auteurs de préserver

le «patrimoine mémorielle de la
profession infirmière» nous permet non
seulement de découvrir une profession
qui s'exprime peu, dont on sollicite
peu les témoignages, comme on a peu
sollicité leurs connaissances dans les

pratiques médicales. Ce livre contribue
aussi à l'écriture d'une histoire des
institutions psychiatriques. gs

Claude Cantini, Jérôme Pedroletti,
avec la collaboration de Geneviève
Heller, Histoires infirmières, Hôpital
psychiatrique de Cery sur Lausanne, 1940-
1990, Editions d'en bas, Lausanne, 2000.

NOTE DE LECTURE

Comment croire au pire quand on est jeune

En
fait c'est assez rassurant: avec

Pascale Kramer on sait dès le départ
que l'histoire qui nous est racontée

sera tragique. La seule question est
ensuite de savoir à quel moment se noue
le drame. Les Vivants, le cinquième
opus de Pascale Kramer n'échappe pas
à cette règle. Comme dans ses livres
précédents, l'auteure nous amène, sans
en avoir l'air, vers le tragique.

Un tragique qui reste relié à la vie
par les couleurs, les parfums, les corps.
Dans Les Vivants, il fait beau, trop beau
peut-être, le soleil frappe les têtes, la
terre est sèche, l'ombre rare. L'histoire
se situe dans un grand nulle part, aux
confins d'une campagne traversée par
l'autoroute. Au fond, les indices de
l'existence ne font que révéler l'imminence

du deuil, les lumières aveu¬

glantes la présence de l'obscurité.
Dans les précédents romans de Pascale

Kramer, le récit était construit en
boucle, ou en parenthèse, qui se
fermait sur les personnages le livre terminé.

Dans Les Vivants, il y a comme une
échappée, un ciel. Louise, son mari et
son jeune frère Benoît vivent ensemble
le drame de la mort accidentelle des
deux enfants du jeune couple. Alors
que la jeune mère dépérit courageusement,

les deux hommes démissionnent

et l'abandonnent; mais ils s'en
sortent.

La question pourrait être: comment
une mère, comment une famille
survit-elle après que les deux jeunes
enfants ont péri dans un accident? Que
faire avec la culpabilité, le désespoir,
comment les partager, comment les ca¬

cher? Que faire avec un amour mort
sur les bras, que faire d'une jeune mère
défaite, enfermée dans son silence et
dans sa douleur?

Mais comme dans ses oeuvres
précédentes Mann, Le bateau sec, Onze ans
pins tard, Pascale Kramer ne raconte
pas un drame réaliste; on n'apprend
rien, on ne se dit pas «comment au-
rais-je réagi à la place de la mère? »; ce
n'est pas un sujet de société ou un
témoignage, ou un vécu. On n'est pas
véritablement ému par la tragédie,
juste saisi d'effroi, pétrifié. Et c'est tout
le talent de Pascale Kramer: montrer
que la véritable tragédie, après les
deuils, c'est l'immobilité. gs

Pascale Kramer, Les Vivants, Editions
Calmann-Lévy, Paris, 2000.
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