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CULTURE

Quel est le public des théatres?

Le théatre, un service public ? C’est ce que réclamait Jean Vilar, fondateur du
Théatre National Populaire. En marge de nos réflexions sur le service public,
nous rendons compte d'un intéressant colloque consacré a la question des

publics de théatre.

L Y A QUELQUES semaines se déroulait

au Théatre de I’Arsenic a Lausanne

une rencontre-débat intitulée «Le

théatre et ses adresses». Sous cette
appellation énigmatique reprenait le
débat, toujours recommencé, sur les
publics du thédtre.

Adresse?

Mais pourquoi une telle désignation?
Il semble que, pour décrire qui va au
théatre, la différence n'est pas grande,
entre les mots «spectateur», «public»,
voire «audience». A quoi bon spécifier
comment les représentations théatrales
«s’adressent» a ces récepteurs?

En réalité, ces termes se référent a
des courants trés antagonistes. Le
peuple peut devenir public; mais le pu-
blic ne représente qu’imparfaitement
le peuple; et les spectateurs, individua-
lisés, semblent régis par leurs seules
dispositions personnelles. Les péres
fondateurs du théatre populaire vou-
laient un théatre «pour tous» (alors
que Brecht préconisait un théatre «qui
divise» plutot qu'il ne rassemble). Puis
le théatre pour tous est devenu un
théatre «pour chacun». On parle de
spectacles «tout public», restreignant
alors l'attention a celles et ceux qui
sont effectivement animés du désir
d’aller au théatre. Il fut aussi un temps
ou l'on se préoccupait du «non-pu-
blic».

Des créateurs contemporains, dési-
reux d’en finir avec la fragmentation
des publics de thédtre, reviennent a
une utopie inaugurale, et prétendent
s'adresser «aux gens». Exemple achevé
de «wishful thinking»: les études et sta-
tistiques décrivant les pratiques cultu-
relles de ces «gens» montrent qu’elles
sont différenciées, et surtout stratifiées.
Les publics de théatre ne sont pas ceux
des manifestations sportives, des ker-
messes ou du cinéma. Qui plus est, le
théatre n'est pas unifié; il se caractérise
certes par un dispositif permanent: des
spectateurs sont en présence d’acteurs
qui jouent, et avec lesquels se construit
une représentation, événement non re-
productible stricto sensu, bien qu'il
soit répété (a tous les sens du terme).

Mais la variété des ouvrages proposés
aux spectateurs se répercute sur la di-
versité de ceux-ci, et implique des dif-
férences dans les modes de réception:
pour parler avec les expressions ima-
gées des professionnels, les «paires de
fesses» qui s’assoient au boulevard, la
clientele des rouges moulins ou des
bergeres folles, different du public cap-
tif des abonnés, qui se complait au rite
social de la soirée «habillée»; ils ne
sont pas non plus les spectateurs
brechtiens, intéressés par le spectacle
mais soucieux de ne pas laisser
s'éteindre le cigare qu'ils fument, ga-
rant de leur autonomie réflexive.

«Le» public et «la» commande

Ce qui se joue dans le ballet des
idées et des termes, c’est le caractére
nominal ou réel du public de théatre.
Une communauté est-elle créée par le
spectacle: le public est-il agrégat d’at-
tentions atomisées («sérialisées», disait
Sartre), ou le spectacle peut-il donner
lieu a l'apparition d’un collectif mo-
mentanément «en fusion», vivifié par
la commune attention portée a
l'ceuvre? Puis: le succes d'un spectacle
crée-t-il une «opinion publique», ou
est-il accumulation de prédilections
singuli¢res?

C’est ainsi que la réflexion sur les pu-
blics de l'art porte aussi sur la démo-
cratie. Si le thédtre est publiquement
soutenu, c’est que I'Etat le considere
comme un bien (sinon un service) pu-
blic, destiné a un ensemble social qui
n'est pas simple réunion de gofts aléa-
toires. L'effort a d’abord été porté sur
les conditions dans lesquelles le
théatre pouvait étre montré: éduca-
tion, démocratisation, décentralisation
furent les maitres mots de ce type de
soutien. Puis, tout en s’efforcant plus
ou moins sincerement de ne pas inter-
venir dans le choix et la fabrication des
ceuvres, I’Etat a instauré des aides a la
création. Ce faisant, le régime de sou-
tien ajoute a l'aide au public l'aide aux
artistes.

Une question se fait alors de plus en
plus ardue: qui «passe la commande»
d’art auprés des artistes: le peuple,

éventuellement représenté par les auto-
rités politiques, le public effectif, le pu-
blic expert des spécialistes qui, le cas
échéant, se recrutent parmi les créateurs
artistiques eux-mémes? La réponse a
cette question a des incidences sur la
maniere de formuler cette commande
(en termes de divertissement, de presti-
ge, d’éducation, de recherche, etc.).

Soutien public et mémoire

Cette donne complexe ne peut étre
révoquée. Tous sans doute, dans les
langages qui leur sont propres (poli-
tiques pour les politiciens, artistiques
pour les artistes), visent a réduire la
distance entre art et société. Reste a
faire parler ce public, qui trop souvent
ne se fait entendre qu’au moyen des
espeéces sonnantes et trébuchantes
qu’il emploie pour payer son billet — a
moins qu'il ne brille par son absence.

Nier dans le discours le fossé entre
l'art et la population, réfuter les diffé-
rences entre publics, viser a ’'homogé-
néisation des audiences dans 1'utilisa-
tion d'un terme «générique-atomisant»
comme «les gens», est un acte ma-
gique. Penser de maniere indifféren-
ciée ne supprime pas les différences
réelles, et néglige en outre l'aspect
contradictoire des pratiques: les spec-
tacles de théatre en méme temps dis-
traient, ennuient et instruisent, ga-
gnent et perdent de l'argent, se font
concurrence et sont irréductiblement
incomparables.

Le débat sur les répercussions artis-
tiques du soutien public a l'art, est,
trop souvent, un débat sans mémoire:
les prises de position théoriques et ar-
tistiques reprennent parfois ab ovo
une discussion riche de références et
d’enseignements. La journée-débat
aura eu le mérite insigne de rafraichir
cette mémoire. On ne sort pas des di-
lemmes. Mais plutdt que de les ré-
soudre par l'incantation et l'oubli, il
faut continuer a leur trouver des solu-
tions imparfaites; selon le mot heu-
reux de 'un des intervenants, il s’agit
de «sortir de 1'idée qu’on n’en sort

pas». jyp
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