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NOTE DE LECTURE

L'écrivain et le verbe manquant
Tout chaud sorti de presse, le dernier livre d'Adrien Pasquali

n'émerge de ce bloc de mutisme que
tardivement («je n'aurais jamais étç
pas-parlant dans la douceur») en
composant avec le silence, en l'utilisant
plutôt que de le contrer, afin de
parachever sa naissance en réintégrant le
«bain» des paroles initiales. Ce qu'il
nous conte en toute intimité ici,
Pasquali l'avait déjà théorisé dans Filiations

et filatures, un essai de 1991, par
la notion de «creux de parole», faille

Auteur
d'essais remarqués sur Ni¬

colas Bouvier ou de récits de

voyage, Adrien Pasquali a publié
sept romans dont certains (Les

Portes d'Italie, 1986) évoquaient ses

origines italiennes, et son enfance
d'immigré en Suisse. Le Pain de silence, bref
récit qui paraît aujourd'hui, reprend ce
thème sur un plan intérieur. C'est
l'histoire d'un homme devenu écrivain
pour habiter un silence originel, celui
de ses parents, qui l'a autrefois menacé,

diminué, angoissé.

Culpabilité sociale

Le récit n'est fait que de deux phrases,

monologues intérieurs sans début
ni fin : l'une brode ou tisse autour de la

phrase de la mère, «sans doute n'as-tu
jamais été un enfant», et développe les
thèmes du mutisme, de l'affection
manquante; l'autre reprend sans cesse

une phrase du père, «parlez plus
doucement», à travers laquelle émerge le
racisme des voisins, les humiliations
d'une famille d'ouvriers italiens des
années 60, cette discrétion apeurée qui
est le lot de tant de dominés.

Si la mère, de par sa maladie et son
silence sur le passé, semble transmettre
le malaise psychique qui fait de l'enfant

un «bagnard jamais baigné
cassant du caillou», le père, par contre,
par sa fatigue de travailleur et son
effacement génère la culpabilité sociale, la
«faute imaginaire», la dévalorisation
de soi. Le récit tourne autour du silence

comme un «pain» commun ingéré
par cette famille, qui se voit
symboliquement privée d'interlocution :

«[...] les rares occasions où nous
aurions pu nous dire quelque chose,
c'était pour manger-boire, avoir la
bouche pleine et donc ne pas pouvoir
parler, la boucle était bouclée, la
bouche aussi, et nous étions réunis,
nous étions ensemble sans avoir rien
de commun que nos bouches bouclées,
c'est ça, chacun pour soi, tous pour
personne [...]».

Litanique et ressassant, le récit
reprend des refrains, parfois des
proverbes savamment démontés et
remontés selon les lois de la consonance.
Jeux de mots pleinement motivés,
virtuosité vouée à faire le tour de la
pauvreté initiale des moyens de
comprendre sa condition. L'écrivain

et chance pour l'écrivain de conquérir
une voix propre.

D'une rare unité, dense et maîtrisé,
émouvant jusque dans la ponctuation
utilisée pour modeler le silence et les
bribes de mots, Le Pain de silence est
sans doute parmi les plus forts récits de
cette rentrée de printemps.

Jérôme Meizoz

Adrien Pasquali, Le Pain de silence, Zoé,
1999, 123 p.

URBANISME

Trajectoires piétonnières

Notre
environnement le plus

proche peut se révéler source
d'intérêt. Prenons un objet
apparentent simple que nous

piétinons au quotidien: le passage piéton.
Un sociologue américain, Erving Goff-
man, s'était penché sur cette véritable
énigme: comment les piétons et les

piétonnes de base, constituant deux
masses humaines qui se projettent
l'une contre l'autre sur un passage
piéton, comment ces fantassins du quotidien

parviennent-ils à bon port, de
l'autre côté, sans s'entrechoquer au
milieu de la chaussée? Mais comment
donc, et par qui, les trajectoires
empruntées sont-elles tracées?

Adopter la juste trajectoire

Je laisserai planer ce mystère pour
prendre la question quelques enjambées

auparavant. La peur du gendarme
- ou la crainte de la
collision avec de la
ferraille automobilis-
tique en mouvement

- est-elle
toujours suffisante pour
enjoindre les piétons
d'adopter la juste
trajectoire, celle qui
leur est réservée?

Dans quels cas les

piétons empruntent-
ils un chemin non
prévu, ni autorisé?

Ci-dessous une
illustration parlante
tirée de la revue Ha¬

bitation (3/98). Dans ce cas, le passage
piéton est situé bien trop en retrait du
cheminement piétonnier, il oblige «les

piétons à [un] détour artificiel par
rapport à leur trajectoire naturelle». Résultat,

les individus marchants coupent
court, entre deux points choisissent la
droite et donnent par là-même raison
à la géométrie euclydienne. Morale, il
faut observer les comportements avant
d'équiper l'environnement.

Autre exemple: le chemin d'accès au
bâtiment des sciences humaines de
l'Université de Lausanne était bien
balisé de goudron frais. Mais il serpentait
serré sans raison évidente. La tentation
était trop forte, toutes et tous
prenaient là encore au plus court, dessinant

un sentier «naturel». Le «naturel»
est officialisé: cette œuvre collective
est aujourd'hui pavée. Mais les deux
parcours coexistent et les chemins se

croisent. cp
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