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NOTE DE LECTURE

L'écrivain et le verbe manquant

Tout chaud sorti de presse, le dernier livre d’Adrien Pasquali

UTEUR D’ESSAIS REMARQUES sur Ni-

colas Bouvier ou de récits de

voyage, Adrien Pasquali a publié

sept romans dont certains (Les
Portes d’Italie, 1986) évoquaient ses ori-
gines italiennes, et son enfance d'im-
migré en Suisse. Le Pain de silence, bref
récit qui parait aujourd’hui, reprend ce
theme sur un plan intérieur. C’est I'his-
toire d’'un homme devenu écrivain
pour habiter un silence originel, celui
de ses parents, qui I'a autrefois mena-
cé, diminué, angoissé.

Culpabilité sociale

Le récit n’est fait que de deux phra-
ses, monologues intérieurs sans début
ni fin: 'une brode ou tisse autour de la
phrase de la meére, «sans doute n’as-tu
jamais été un enfant», et développe les
thémes du mutisme, de l’affection
manquante; l'autre reprend sans cesse
une phrase du pére, «parlez plus dou-
cement», a travers laquelle émerge le
racisme des voisins, les humiliations
d’une famille d'ouvriers italiens des
années 60, cette discrétion apeurée qui
est le lot de tant de dominés.

Si la mére, de par sa maladie et son
silence sur le passé, semble transmettre
le malaise psychique qui fait de l'en-
fant un «bagnard jamais baigné cas-
sant du caillou», le pére, par contre,
par sa fatigue de travailleur et son effa-
cement géneére la culpabilité sociale, la
«faute imaginaire», la dévalorisation
de soi. Le récit tourne autour du silen-
ce comme un «pain» commun ingéré
par cette famille, qui se voit symboli-
quement privée d’interlocution:

«[...] les rares occasions ou nous au-
rions pu nous dire quelque chose,
c’était pour manger-boire, avoir la
bouche pleine et donc ne pas pouvoir
parler, la boucle était bouclée, la
bouche aussi, et nous étions réunis,
nous étions ensemble sans avoir rien
de commun que nos bouches bouclées,
c’est ¢a, chacun pour soi, tous pour
personne [...]».

Litanique et ressassant, le récit re-
prend des refrains, parfois des pro-
verbes savamment démontés et re-
montés selon les lois de la consonance.
Jeux de mots pleinement motivés, vir-
tuosité vouée a faire le tour de la pau-
vreté initiale des moyens de com-
prendre sa condition. L’écrivain

n’émerge de ce bloc de mutisme que
tardivement («je n’aurais jamais été
pas-parlant dans la douceur») en com-
posant avec le silence, en l'utilisant
plutot que de le contrer, afin de par-
achever sa naissance en réintégrant le
«bain» des paroles initiales. Ce qu’il
nous conte en toute intimité ici, Pas-
quali I'avait déja théorisé dans Filia-
tions et filatures, un essai de 1991, par
la notion de «creux de parole», faille
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et chance pour I’écrivain de conquérir
une voix propre.

D’une rare unité, dense et maitrisé,
émouvant jusque dans la ponctuation
utilisée pour modeler le silence et les
bribes de mots, Le Pain de silence est
sans doute parmi les plus forts récits de
cette rentrée de printemps.

Jérome Meizoz

Adrien Pasquali, Le Pain de silence, Zoé,
1999, 123 p.

Trajectoires piétonnieres

OTRE ENVIRONNEMENT LE plus

proche peut se révéler source

d’intérét. Prenons un objet ap-

parement simple que nous pié-
tinons au quotidien: le passage piéton.
Un sociologue américain, Erving Goff-
man, s’était penché sur cette véritable
énigme: comment les piétons et les
piétonnes de base, constituant deux
masses humaines qui se projettent
l'une contre l'autre sur un passage pié-
ton, comment ces fantassins du quoti-
dien parviennent-ils a bon port, de
I’autre c6té, sans s’entrechoquer au mi-
lieu de la chaussée? Mais comment
donc, et par qui, les trajectoires em-
pruntées sont-elles tracées?

Adopter la juste trajectoire

Je laisserai planer ce mystere pour
prendre la question quelques enjam-
bées auparavant. La peur du gendarme
- ou la crainte de la

bitation (3/98). Dans ce cas, le passage
piéton est situé bien trop en retrait du
cheminement piétonnier, il oblige «les
piétons a [un] détour artificiel par rap-
port a leur trajectoire naturelle». Résul-
tat, les individus marchants coupent
court, entre deux points choisissent la
droite et donnent par la-méme raison
a la géométrie euclydienne. Morale, il
faut observer les comportements avant
d’équiper I'’environnement.

Autre exemple: le chemin d’accés au
batiment des sciences humaines de
I'Université de Lausanne était bien ba-
lisé de goudron frais. Mais il serpentait
serré sans raison évidente. La tentation
était trop forte, toutes et tous pre-
naient la encore au plus court, dessi-
nant un sentier «naturel». Le «naturel»
est officialisé: cette ceuvre collective
est aujourd’hui pavée. Mais les deux
parcours coexistent et les chemins se
croisent. cp

collision avec de la
ferraille automobilis-
tique en mouve-
ment — est-elle tou-
jours suffisante pour
enjoindre les piétons
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d’adopter la juste
trajectoire, celle qui
leur est réservée?
Dans quels cas les
piétons empruntent-
ils un chemin non
prévu, ni autorisé?
Ci-dessous une
illustration parlante
tirée de la revue Ha-
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