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CHRONIQUE

Mycologie

Le virus de la cueillette ne s’achete pas, il se mérite.

U COMMENCEMENT ETAIT le chas-

seur prognathe et la femelle qui

va avec. De Willendorf plus que

de Milo, son abondante cellulite
protégeait celle-ci du froid, favorisant
la survie de 'espece. Rebelle, indépen-
dante (ses fugues répétées hors de la
caverne conjugale), la femme du chas-
seur ¢tait cueilleuse et plutdt infidele.
Son male, cependant, s’obstinait a
vouloir la nourrir a sa facon. S’achar-
nant pour cela sur des pauvres bétes
qui ne lui avaient rien fait, il stockait
leurs dépouilles dans une grotte prévue
a cet usage puis se mettait a la re-
cherche de sa compagne, officielle-
ment partie «aux champignons».

La traque pouvait durer des semaines.
Enfin débusquée, la malheureuse était
rabattue dans un fourré et battue au
gourdin devant les voisins accourus en
masse. Lhumiliation était & son comble
lorsque le vil hominien piétinait sa ré-
colte de lycoperdons avant de la rame-
ner au foyer par la tignasse. La, enfer-
mée dans le noir et 1'humidité,
surveillée et harcelée en permanence
sur ce qui allait devenir son lieu de tra-
vail, la femme finit par se résoudre a la
sédentarité. C’est ainsi que naquirent la
cuisine et le rouleau a pate.

Est-ce pour retrouver la liberté de ces
ancétres vagabondes que je sillonne les
foréts, I'ceil et la narine a 1’affdt du
plus modeste cryptogame? La chasse
me répugne, la péche me laisse froide,
mais la cueillette, ah la cueillette des
champignons! Vestige de ces époques
reculées, sa pratique s'est généralisée.
Passant de la femme a 'homme puis
de I'homme a 'automobiliste.

Il faut le voir, sa bagnole planquée
dans un bosquet, tomber en priére de-
vant un «rond de sorcieére» frais éclos,
narguer les promeneurs bredouilles
d’'une poignée de pieds violets, vider
spores et lamelles sur le plateau de son
capot en commentant au natel I'im-
portance de sa prise. Devant ce spec-
tacle, le doute n’est plus possible: le
champignon est un virus originel, pro-
bablement héréditaire.

Moi, a ma premiere attaque, j'ai cinq
ou six ans et je suis seule avec papa. Il
a mis son pantalon de velours cotelg,
ses souliers militaires et son béret
basque. Le canif rouge pend a sa cein-
ture, au bout d'une chainette d’acier. Il
porte le panier de ma mere, celui du

marché. Cet attribut détourné lui
donne un air vaguement comique. Il
s’accroupit pour rajuster mon bonnet.
La laine réche me pique, je proteste,
papa me brusque, impatient. Serrant
mes avant-bras, de sa voix grave, il fixe
les régles du jeu: interdiction absolue
d’arracher, d’écraser ou de toucher un
champignon. Je promets.

Cérémonies...

C'est I'été indien, un début d’apres-
midi. Le stratus vient de se déchirer. Le
sous-bois est touffu, encore gris de fu-
mées rampantes, les épicéas sont des
fleches noires braquées sur le ciel. Tout
de suite, nous marchons trop vite. Je
traine, je rechigne, j'ai froid dans mes
bottes caoutchouc... Deux champi-
gnons précis marquent cette premicre
expérience. Une féerique amanite tue-
mouche et, le long d'une clairiere, ces
trois rangées de polypores des brebis,
dont la profusion justifie I'arrét immé-
diat de notre expédition.

Hiver, printemps, été, la mycologie
ignore les saisons. Contagieuse, elle a
atteint ma meére, mes cadets, des ky-
rielles d’amis en chaussettes rouges et
leurs enfants. Dans les Préalpes, sur les
crétes du Jura, dans les sapiniéres ou
sous les foyards, elle anime torrées et
randonnées. Papa est un redoutable
pédagogue. On ramasse tout ce qu’on
trouve, et au retour, on étend la mois-
son sur un vieux journal. On recense,
on contrdle, on trie en famille sur la
table de la cuisine, le nez et le crayon
dans les guides. Papa les préfeére avec
des dessins, maman trouve les photos
plus fiables. Leur poésie comble tous
mes sens. A mon oreille, laristocrate
Inocybe de Patouillard décroche une
majuscule et un bon premier prix. Et
les couleurs! Pézize écarlate, entolome
livide, strophaire vert-de-gris, russule
dorée. Mon odorat s'affine: clitocybe,
tricholome, meunier, je repere l'anis, le
savon, la farine, avant le camphre et
bient6t le cadavre, en imagination.
Mon toucher glisse du visqueux d’'un
cortinaire au glutineux d'un gomphi-
de, dérape sur le chapeau d'un éper-
vier, pour rebondir sur la langue élas-
tique d'un trémelle gélatineux. Mon
gofit évolue, varie selon les mélanges
que mon pere compose comme des
bouquets. Pas d'innovations, ni d’au-

dace gastronomique. La littérature spé-
cialisée confirme sa longue expérience:
si les «vénéneux » sont forcément
mauvais, les plus beaux ne sont pas les
meilleurs. Les «médiocres» et les «sans
valeur » sont froidement écartés. Par
quelle faveur le tome 2 de l'album
Silva juge-t-il le dégotitant phallus im-
pudique «comestible a 1'état
d’ceuf pour certains amateurs»? Papa
sourit sans répondre, jette les réprou-
vés dans la poubelle, change de jour-
nal et s’attelle a la corvée de nettoyage.
Une cérémonie. A sec, de son éternel
canif rouge, il gratte la terre et les ai-
guilles, élimine les chapeaux trop
spongieux, pele ou raccourcit les pieds
trop fibreux. Des vers s’en échappent,
leurs virgules blanches se tortillent
jusque sur le bois sombre. Derriere
nous, la cuisiniere se prépare a prendre
le relais. Elle hache les échalotes,
émince 1'ail et le persil, graisse la poéle,
ou chauffe I'eau du blanchiment...

Une passion sans descendance

Aujourd’hui, maman achete ses aga-
rics au supermarché. Papa ne court
plus les bois, a cause de cette arthrose
dans le genou. De toute facon, le Com-
munal, le Jura ne sont plus ce qu'ils
étaient. Dévastés, ratiboisés, un dé-
sastre écologique. Le chdémage, la re-
traite anticipée, les escouades de
cueilleurs au portable et a la lampe de
poche ont gaché le métier. Au village,
Monsieur Stauffer, le roi des petits gris,
est mort sans descendance. Monsieur
Luthi veut bien céder quelques bolets
bais de temps a autre, mais dire ses
coins, méme pour de l'argent, il préfe-
rerait crever. Je le comprends. Le virus
mycologique ne s'acheéte pas. Son dé-
veloppement se mérite.

Mon fils a fait une grosse rechute fin
septembre. Lui qui prend sa voiture
pour descendre de 300 meétres sur le
Pod chaux-de-fonnier, il a marché trois
jours dans I’Oberland pour quelques
clitopiles de plus. Et le voila déja qui
me fait la lecon. Il paraitrait qu'un bon
nombre des especes que je dédaigne
«on se demande pourquoi» sont déli-
cieuses au vinaigre: «Evidemment,
c’est du temps et du boulot! Tiens, je
t'en ai apporté un bocal. Au grand-pére
aussi. Il n'en revenait pas!».

Anne Rivier
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