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CHRONIQUE

Lecture publique
À chaque nouvelle ville, une nouvelle carte de lectrice. Impressions de
la bibliothèque municipale de Montriond à Lausanne, après deux mois
de pratique.

Lausanne,
14h25, un lundi de jan¬

vier. Il neige des tatouillards
larges comme la main. Le vestiaire

de la Bibliothèque municipale
de Montriond est presque plein.
Habituels « retours » des retours de
vacances. Les enfants ont accroché leur
anorak aux patères. Ils patientent, le
nez levé, le menton important, des
albums serrés bien fort sous le bras. S'il
devait sentir quelque chose, l'endroit
sentirait la craie et le tableau noir, la
paroisse et le Psautier romand. Deux
dames m'invitent à les rejoindre sur la

banquette. «J'ai adoré» déclare l'une,
en agitant le dernier Delerm du bout
de sa fourrure. «Ce Monsieur Spitzweg,
c'est mieux que La gorgée de bière,
non?» «Oh! moi, s'excuse l'autre, je
suis «romans historiques». Je viens de
découvrir les Christian Jacq sur l'Egypte,

passionnant. » Secouant les
clochettes de son collier clouté, son cocker

l'approuve d'un derrière frétillant.
Debout, un baba cool, pull et cheveux
de laine non dégraissée, plongé dans le

guide du Népal qu'il vient faire prolonger,

retient nonchalamment son
bâtard par le bandana.

On a détesté le Houellebecq...

14 h 30 précises. Un rideau se lève,
une clé chante dans la serrure. Sœur
tourière des lieux, sourire en auréole,
la bibliothécaire nous ouvre le paradis.
Notre visite a l'air de l'enchanter. Ses

collègues ne sont pas en reste. On se

congratule, on raconte ses réveillons,
on se la souhaite bonne et heureuse,
on répercute les dernières nouvelles.
J'apprends ainsi que Madame Cué-
noud va beaucoup mieux, mais qu'elle
ne peut pas encore se déplacer. Son
estafette du jour préfère recourir aux
conseils avertis du personnel, «vous la
connaissez, Madame Cuénoud est si
difficile!» Les propositions fusent et
s'entrecroisent, bientôt ponctuées par
les retentissantes exégèses littéraires
des critiques amateurs du quartier. Je
retiens qu'on a détesté le Houellebecq,
mais qu'on se le réserve à tour de bras,

pour juger par soi-même.
«Vous les rendez ou vous les

prenez?» L'éternelle, l'universelle ques¬

tion. Échange certes minimal, mais
d'autant plus précieux qu'il risque de
disparaître, en ces temps de self-service

par ordinateur carte-à-pucivore. «Je les
rends, et je fais mon petit tour». Ma
réponse est saluée d'un clignement
complice. Quand la vertu élit, le vice unit;
il n'y a pas plus égalitaire que celui de
la lecture.

Bouvier est en voyage,
Chatwin a disparu

Je déambule d'allée en travée, mes
cinq sens à l'affût des nouveautés à

glaner, des «ramenés» à grappiller. Je
suis les anges ordonnateurs, dispensateurs

et redistributeurs de richesses, je
surveille discrètement ces vestales du
livre public qui s'affairent et raniment
la flamme sans relâche. Occasion de
repérer les mal-aimés, les laissés pour
compte d'avant les Fêtes, le tome ultime

du Journal de Julien Green, par
exemple, ou cette récente biographie
d'Offenbach. Disparue, en revanche,
celle de Bruce Chatwin, ses cendres
voyageuses happées par les plaines pa-
tagones. Vide également, la place de
Nicolas Bouvier, parti sans laisser
d'autre adresse que le monde, sa
silhouette évanouie dans les roseaux
d'un couchant japonais. De le savoir
en route, jamais rendu, ni lui, ni ses

livres, je me mets à rêver. Les palmiers
de Ceylan se couchent sous les
tornades, les étagères s'écartent, plient, la

paroi cède sous le poids de l'azur, je
m'accroche aux montants métalliques.
J'entends loin, très loin, les adieux
criards de la classe enfantine, ceux,
reconnaissants, des emprunteurs pressés,

quelques rires adolescents étouffés
dans des moufles, puis, plus rien. Les

volumes retrouvent leurs marques. Il
est 15 heures. Un silence souffle, doux
et fragile, entre les pages.

Moment béni. Un coup d'œil au
fond du local. Personne aux journaux,
pas même le vieux ronchon qui monopolise

les quotidiens, crayon à la main.
Clochard lettré, ancien correcteur? Ses

regards sont chiches et hargneux..
Mais je lui reconnais des excuses.
Impossible, ici, de s'isoler sans paraître
impoli. Montriond n'a pas de salle de

lecture, juste deux tables, quelques
chaises et, le long de la verrière, un
comptoir encombré de cartons de
bandes dessinées.

Brève revue de presse avant la vague
des «quatre heures» écoliers. Le déficit
de la Confédération est revu à la baisse,

et les F/A 18 coûteront 200 millions
de francs de moins que prévu ;

200 millions, mon colonel, combien
de bibliothèques?

Collisions, collusions
et nausées

Cap sur le tourniquet des
périodiques. Une mine d'or, scories
comprises. Les publications s'y épellent de
haut en bas et de A à Z dans leurs
alvéoles de plastique. Les collisions sont
risquées, les collusions forcées:
l'indiscipline des lecteurs incite à des
débauches de mixité. Ce lundi-là, La
Nation, monument d'ordre et de tradition
vaudoise, fleurète éhontément avec le
numéro 2 de Résistance, voix du POP et
de la gauche en mouvement, tandis
que Bible info drague ouvertement Le
Libre penseur, laïque et indépendant,
sous le nez de J'achète mieux, bréviaire
des consommateurs avisés, lequel,
vilainement harcelé par Patrons, organe
du Centre patronal de Lausanne, est en
train de céder aux avances d'un OVNI
Présence politiquement non catalogué.
Seul dans sa niche, DP est sérieux
comme un pape. Je passe. L'éventail
offert est large. Le choix des titres est à

l'image de la démocratie: de censure,
délibérément point ou si peu. Ma
bibliothèque est publique, ses usagers,
des citoyens libres, responsables et
supposés capables de discernement.
Merci. Sans cette ouverture, je n'aurais
jamais marché dans Le Pamphlet, cet
ORI (objet rampant identifié)
d'extrême-droite qui fume bénévolement les

plates-bandes de l'antisémitisme
depuis plus de vingt-huit ans. Et celui-là,
il faut vraiment le voir pour y croire. À
le lire, une nausée me monte et s'installe,

tenace. Un antidote s'impose. Par

chance, les rayons en regorgent.
- Le Gustave Roud, Madame, vous le

prenez ou vous le rendez?
Anne Rivier

DOMAINE PUBLIC, N° 1373, 28 JANVIER 1999


	Chronique
	Lecture publique


