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CHRONIQUE

Lecture publique

A chaque nouvelle ville, une nouvelle carte de lectrice. Impressions de
la bibliothéque municipale de Montriond a Lausanne, apres deux mois

de pratique.

_ AUSANNE, 14H2S, UN lundi de jan-
vier. Il neige des tatouillards
larges comme la main. Le vestiai-
re de la Bibliothéque municipale

de Montriond est presque plein. Habi-
tuels «retours» des retours de va-
cances. Les enfants ont accroché leur
anorak aux patéres. Ils patientent, le
nez levé, le menton important, des al-
bums serrés bien fort sous le bras. §'il
devait sentir quelque chose, I'endroit
sentirait la craie et le tableau noir, la
paroisse et le Psautier romand. Deux
dames m’invitent a les rejoindre sur la
banquette. «J’ai adoré» déclare 1'une,
en agitant le dernier Delerm du bout
de sa fourrure. «Ce Monsieur Spitzweg,
c’est mieux que La gorgée de biére,
non?» «Oh! moi, s’excuse l’autre, je
suis «romans historiques». Je viens de
découvrir les Christian Jacq sur ’Egyp-
te, passionnant.» Secouant les clo-
chettes de son collier clouté, son coc-
ker 'approuve d’un derriére frétillant.
Debout, un baba cool, pull et cheveux
de laine non dégraissée, plongé dans le
guide du Népal qu'’il vient faire prolon-
ger, retient nonchalamment son ba-
tard par le bandana.

On a détesté le Houellebecq...

14h 30 précises. Un rideau se leve,
une clé chante dans la serrure. Sceur
touriére des lieux, sourire en auréole,
la bibliothécaire nous ouvre le paradis.
Notre visite a 1'air de '’enchanter. Ses
collégues ne sont pas en reste. On se
congratule, on raconte ses réveillons,
on se la souhaite bonne et heureuse,
on répercute les derniéres nouvelles.
J’apprends ainsi que Madame Cué-
noud va beaucoup mieux, mais qu’elle
ne peut pas encore se déplacer. Son es-
tafette du jour préfere recourir aux
conseils avertis du personnel, «vous la
connaissez, Madame Cuénoud est si
difficile!» Les propositions fusent et
s’entrecroisent, bientdt ponctuées par
les retentissantes exégéses littéraires
des critiques amateurs du quartier. Je
retiens qu’on a détesté le Houellebecq,
mais qu’on se le réserve a tour de bras,
pour juger par soi-méme.

«Vous les rendez ou vous les pre-
nez?» L'éternelle, 'universelle ques-

8

tion. Echange certes minimal, mais
d’autant plus précieux qu'il risque de
disparaitre, en ces temps de self-service
par ordinateur carte-a-pucivore. «Je les
rends, et je fais mon petit tour». Ma ré-
ponse est saluée d’'un clignement com-
plice. Quand la vertu élit, le vice unit;
il n’y a pas plus égalitaire que celui de
la lecture.

Bouvier est en voyage,
Chatwin a disparu

Je déambule d’allée en travée, mes
cinqg sens a l'affGt des nouveautés a
glaner, des «ramenés» a grappiller. Je
suis les anges ordonnateurs, dispensa-
teurs et redistributeurs de richesses, je
surveille discrétement ces vestales du
livre public qui s’affairent et raniment
la flamme sans relache. Occasion de re-
pérer les mal-aimés, les laissés pour
compte d’avant les Fétes, le tome ulti-
me du Journal de Julien Green, par
exemple, ou cette récente biographie
d’Offenbach. Disparue, en revanche,
celle de Bruce Chatwin, ses cendres
voyageuses happées par les plaines pa-
tagones. Vide également, la place de
Nicolas Bouvier, parti sans laisser
d’autre adresse que le monde, sa sil-
houette évanouie dans les roseaux
d'un couchant japonais. De le savoir
en route, jamais rendu, ni lui, ni ses
livres, je me mets a réver. Les palmiers

de Ceylan se couchent sous les tor--

nades, les étageres s'écartent, plient, la
paroi céde sous le poids de I'azur, je
m’accroche aux montants métalliques.
J’entends loin, trés loin, les adieux
criards de la classe enfantine, ceux, re-
connaissants, des emprunteurs pressés,
quelques rires adolescents étouffés
dans des moufles, puis, plus rien. Les
volumes retrouvent leurs marques. Il
est 15 heures. Un silence souffle, doux
et fragile, entre les pages.

Moment béni. Un coup d’ceil au
fond du local. Personne aux journaux,
pas méme le vieux ronchon qui mono-
polise les quotidiens, crayon a la main.
Clochard lettré, ancien correcteur? Ses
regards sont chiches et hargneux..
Mais je lui reconnais des excuses. Im-
possible, ici, de s’isoler sans paraitre
impoli. Montriond n’a pas de salle de

lecture, juste deux tables, quelques
chaises et, le long de la verriére, un
comptoir encombré de cartons de
bandes dessinées.

Breve revue de presse avant la vague
des «quatre heures» écoliers. Le déficit
de la Confédération est revu a la bais-
se, et les F/A 18 cotiteront 200 millions
de francs de moins que prévu;
200 millions, mon colonel, combien
de bibliotheques?

Collisions, collusions
et nausees

Cap sur le tourniquet des pério-
diques. Une mine d’or, scories com-
prises. Les publications s’y épellent de
haut en bas et de A a Z dans leurs al-
véoles de plastique. Les collisions sont
risquées, les collusions forcées: 1'indis-
cipline des lecteurs incite a des dé-
bauches de mixité. Ce lundi-la, La Na-
tion, monument d’ordre et de tradition
vaudoise, fleuréte éhontément avec le
numéro 2 de Résistance, voix du POP et
de la gauche en mouvement, tandis
que Bible info drague ouvertement Le
Libre penseur, laique et indépendant,
sous le nez de J'achéte mieux, bréviaire
des consommateurs avisés, lequel, vi-
lainement harcelé par Patrons, organe
du Centre patronal de Lausanne, est en
train de céder aux avances d'un OVNI
Présence politiquement non catalogué.
Seul dans sa niche, DP est sérieux
comme un pape. Je passe. L'éventail
offert est large. Le choix des titres est a
I'image de la démocratie: de censure,
délibérément point ou si peu. Ma bi-
bliothéque est publique, ses usagers,
des citoyens libres, responsables et
supposés capables de discernement.
Merci. Sans cette ouverture, je n’aurais
jamais marché dans Le Pamphlet, cet
ORI (objet rampant identifi€¢) d’extré-
me-droite qui fume bénévolement les
plates-bandes de l'antisémitisme de-
puis plus de vingt-huit ans. Et celui-1a,
il faut vraiment le voir pour y croire. A
le lire, une nausée me monte et s’ins-
talle, tenace. Un antidote s'impose. Par
chance, les rayons en regorgent.

— Le Gustave Roud, Madame, vous le
prenez ou vous le rendez?

Anne Rivier
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