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CARTE POSTALE DU BURKINA FASO

Dieudonné, Zenabo, Hamidoi
On ne revient pas indemne
des voyages en Afrique
noire.

D'abord, on passe d'une
planète à l'autre, perdant en

route tous nos repères.

Ensuite, on se trouve comme
le poisson dans le marigot,
pris dans la chaleur des

relations sociales.

Puis, au retour, on se sent
dépossédé, dénudé, un peu
grelottant. Et il n'y a là
aucune allusion à un
quelconque vent hivernal.

Avec
une petite poignée d'heu¬

res de vol, on peut débarquer,
par exemple, au Burkina Faso,
et s'éviter un morceau de

notre saison froide.
En un coup d'avion, les Helvètes

peuvent sentir la chute de température
de 1 à 30 degrés et le passage du 4e au
164e rang au classement mondial du
PIB (le dernier est 175e). L'espérance
de vie se réduit aussi singulièrement
puisqu'elle passe de 78,1 à 46,4 ans. Le
taux d'alphabétisation tombe de 99 à

18,7% (source: L'État du monde 1998,
La Découverte). Un point commun au
moins: ni la Suisse, ni le Burkina Faso

n'ont de débouché sur la mer.
Sorti de l'aéroport de la capitale, qui

ressemble peu à Cointrin, le ton est
déjà donné: le
taxi, qui a fait
bien plus d'un
tour de compteur,
tombe en panne
d'essence après...
trente mètres de
course lente.
L'habitude est ici
d'acheter l'or noir
à coup d'un ou
deux litres. Le

liquide, hors de prix, est disponible dans
les temples lumineux, colorés,
spacieux et hygiéniquement irréprochables

que sont les stations d'essence.
Elles sont plus arrogantes encore, dans
la quasi-obscurité citadine, plus gonflées

de leur indépassable importance
que nos banques même.

Décembre, c'est le milieu de la saison
sèche, qui «vaut» huit mois. Pas une
goutte de pluie jusqu'en avril, mais du
sable, emporté par l'harmattan, qui
reste en suspension, mêlé aux gaz
d'échappement. Les phares jaunes se

déplacent, dans un halo, comme au
travers des brouillards du Rhône, dans
des rues rarement goudronnées. Le
mélange irrite les yeux, la gorge,
encombre les sinus, se dépose en tous
lieux. Les habitants de Ouagadougou
luttent, sans répit et sans espoir de
vaincre, contre ce sable omniprésent.

Sur la route de Bobo Dioulasso et de

Ouahigouya les haut-parleurs du car
déversent, outre des grésillements, un
refrain à la mode : « Les temps sont
difficiles». Cela ne va pas s'arranger, cette
année la récolte de mil, l'aliment de
base, a été catastrophique. Les prix ont
déjà pris l'ascenseur et les chanceux

qui ont un salaire s'attendent à la visite

prochaine de la famille vivant en

brousse: solidarité oblige.
Les routes du Burkina Faso, où le

goudron laisse volontiers place à la

piste de latérite rouge ondulée, où les

véhicules soulèvent un épais nuage de

poussière qui englobe les cyclistes et

leur chargement de volailles, les
piétons, chèvres, moutons et zébus réfugiés

sur les bas-côtés, nous mènent de

village en village, composés de huttes
circulaires en terre, aux toits d'herbe
sèche. Ça et là se dressent les baobabs
colossaux, aux troncs argentés
disproportionnés, aux branches qui deviennent

trop vite brindilles, avec parfois
une fleur, une feuille à leur extrémité:
tant d'efforts qui se réduisent à si peu
d'effets, voilà une métaphore toute sa-

hélienne. Dans ce pays plus de 80% de

la population vit d'agriculture et
d'élevage.

L'activité humaine est incessante:
marchés sillonnés de petits vendeurs
de cartes postales, de bijoux, de
mouchoirs en papier, d'arachides.
Conséquence de cultures d'exportation, on
trouve des haricots, des carottes et

même des choux, au milieu des

ignames, des noix de kola, des patates
douces, du maïs blanc et du mil. Le

coin des tissus déborde de pagnes
imprimés de couleurs bien vives, aussitôt
achetés, aussitôt cousus à l'aide d'une
antiquité à pédale. Le coin des

viandes, le coin des poissons et des

épices répandent leurs odeurs: bonnes
ou désagréables,
elles sont fortes.
Les vautours ne
sont pas loin,
perchés, ou
planant et tirant
derrière eux une
ombre immense,
- ils sont des

éboueurs
consciencieux,
indispensables et
omniprésents, sinon gracieux. On voit
aussi des panneaux publicitaires:
Coca, Maggi, Nestlé. Aucun pays n'est
assez pauvre qu'il n'y ait quelques
«jetons» à grappiller.

Je dois parler du peu de livres que
l'on trouve, de leur état, gonflés par
l'humidité, rendus cassants par la
sécheresse, ensablés, usés, rongés par les

bestioles, déformés par mille lecteurs,

- et chers quand même.
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Ivariste, Moussa, Paul, t • •

Mais le Burkina Faso, plus que la

somme des calamités naturelles et
économiques qui lui sont infligées, c'est
avant tout un formidable élan vital,
l'ingéniosité de tout un peuple mise au
service de la survie, c'est l'extrême
lucidité et l'engagement des intellectuels
et des paysans, c'est la solidarité
comme valeur première, c'est aussi
l'accueil et la générosité - « l'eau de

l'étranger» - qui nous laisse, nous
autres pauvres occidentaux, singulière¬

ment orphelins, passé le seuil de l'aéroport.

Et il y a le rire, l'humour toujours
prêt à servir: «Il n'y a pas de sot métier.

Mon grand-père vend de l'eau au
Rond-point des Nations Unies... Ma
mère est mécanicienne. Moi je suis
chanteur. Faites comme chez nous: on
s'en fout! », chantait Black So Man.

À la fin, il faut partir. Et l'on revient
avec le plein de confiance dans
l'humanité, avec le sentiment de quitter

des choses essentielles pour retrouver
le silence de tombeau de nos habitations

et de nos quartiers. On revient
avec un bout de Burkina Faso dans la
tête:

- Vous avez quelque chose à

déclarer?

- Des amitiés et des énergies
nouvelles, un espoir de retrouvailles...

- C'est bon, passez.
Et le tout jeune baobab passe aussi -

clando - au fond du sac. cp

A côté des activités proprement
touristiques, nous avons bénéficié

d'un programme de visites
de projets et d'associations, orchestré
par Paul Taryam Ilboudo, coordinateur
des projets de l'Œuvre suisse d'entraide
ouvrière (OSEO) au Burkina Faso.

Parmi les organisations partenaires
de l'OSEO, nous avons visité l'association

de paysans Manegdbzânga, qui est
centrée sur la formation: cours
d'alphabétisation pour adultes; formation
continue en agriculture, en gestion;
école expérimentale bilingue où l'on
commence la scolarité par deux ans
d'enseignement en langue nationale
(il y en a plus de 60 au Burkina Faso),
avant d'apprendre le français. Les
résultats ont stupéfié le Ministère de
l'Éducation! L'association a ouvert une
pharmacie et mis sur pied un établissement

de petit crédit, pour aider au
lancement de petits commerces et au
développement de l'élevage. Cette Caisse
populaire soutient l'épargne et les
investissements des habitants d'une trentaine

de villages.
L'OSEO soutient également l'Association

des éditeurs et publicateurs de
journaux en langues nationales, qui
veut favoriser
l'information des
alphabétisés en
zone rurale, cela
dans les principales

langues :

Moore, Fulfulde,
Jula, entre autres.
Ce travail d'information

est
primordial, d'une
part pour maintenir

les connaissances acquises par
l'alphabétisation, d'autre part pour éviter
l'exclusion des 90% de Burkinabé ne
parlant pas la langue officielle, le français.

La visée de l'association est d'arriver
à ce que les populations locales
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puissent gérer entièrement leur journal,

y compris la rédaction d'articles.
Nous avons rencontré également des

membres du Syndicat national des

enseignants africains du Burkina, qui
défend les intérêts des enseignants, la
qualité de l'enseignement, l'alphabétisation

des filles, - plus souvent encore
privées d'école que les garçons.

Au chapitre des droits de l'homme,
nous avons parlé avec des responsables

du Mouvement
burkinabé des
droits de l'homme

et des
peuples. Le mariage

coutumier, qui
autorise la
polygamie, est encore

souvent
« imposé » aux
femmes ne
connaissant pas

leurs droits; le «lévirat», qui oblige les

veuves à épouser le frère de leur défunt
mari est encore pratiqué, - de même
que l'excision. Plus généralement, le
Mouvement s'attelle à la traduction de
la Constitution en langues nationales;
dénonce les cas de disparition de
militants, de syndicalistes, et les exécutions

mystérieuses lors d'opérations de

«nettoyage». La démocratie burkinabé
n'est pas encore parfaite...

Impossible de se rendre dans ce pays
sans aller voir de près les mythiques
groupes Naam. Tenus pour un modèle
de synthèse entre culture africaine et
modernité, ils reposent sur une structure

traditionnelle, les kombi-naam,
qui sont des groupements de jeunes,
voués à l'entraide communautaire, où
toutes les décisions sont prises en
commun. L'innovation sociale, interdite
par la coutume, est rendue acceptable,
puisqu'elle est issue des pratiques
existantes. Leur devise: plutôt qu'assister,
rendre responsable.
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Impossible de même d'aller à Ouahi-
gouya sans rendre visite à l'Association
Etre comme les autres, ECLA, que son
directeur, Moussa Bologo, était venu
présenter à l'Hôtel de Ville de Lausanne

en 1996, en
compagnie de Luc
Chessex et de ses

photographies.
Cette association,
centrée sur l'insertion

professionnelle
des per-

sonnes
handicapées
vouées
traditionnellement à la
mendicité -, vise l'autonomie financière

pour ses projets et offre une gestion
transparente.

Vingt-quatre personnes travaillent
au montage de vélos usagés, qui viennent

de France. Les pièces de vélos
deviennent aussi des voiturettes pour
handicapés, qui peuvent ainsi se déplacer,

pédalant avec leurs bras; ECLA
plante aussi des arbres, six mille à ce
jour, et surtout assure leur arrosage
tout- au long de la saison sèche. La
commune paie pour chaque arbre
vivant après un an; ECLA installe et
assure le ramassage des poubelles, le
compostage et le triage des déchets,
produit des briques en latérite qui
résistent aux fortes pluies, installe des
latrines publiques offrant des conditions
d'hygiène inédites; ECLA a ouvert un
centre d'appareillage, un centre de
production artisanale, une banque d'épargne

et de crédit, «Notre Banque», une
pharmacie n'offrant que des médicaments

génériques, - les «spécialités»
sont inaccessibles à la majorité. cp
Vos dons seront efficacement utilisés:
• OSEO, mention Burkina Faso, CCP
80-1210-4.
• ECLA, BP 362, Ouahigouya, Burkina
Faso.
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