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SPORT

Les armes interdites des petits
soldats de la Grande Boucle

Le festin sportif du Tour de France a été gaché: par trop d’épices. Penchons-nous
pourtant, au-dela des nausées légitimes, sur les reliefs.

ors DU DERNIER Tour de France la

découverte de I'étendue de la pra-

tique du dopage, de la tricherie, a

mis en évidence un des fonde-
ments du sport: le jeu. Le jeu est une
activité éminement sérieuse, qui perd
toute raison d'étre si ses régles ne sont
plus respectées. Futile peut-étre, le jeu
a sa dignité que I'on ne malmeéne pas
impunément.

Le jeu se montre a l'occasion rancu-
nier et c’est ainsi qu’alors que les cou-
pables sont punis, la partie est quand
méme perdue. Le jeu est faussé et le
soupgon lui 6te toute magie, car il est
exigé un minimum de foi de ses fideles.

LE JUMP, VERITABLE INFLUX élec-
« trique qui saisit par a-coups cer-
tains coureurs aimés des dieux et leur
fait alors accomplir des prouesses
surhumaines. Le jump implique un
“ordre surnaturel dans lequel I’hom-
me réussit pour autant qu’un dieu
l'aide.... Il y a une affreuse parodie
du jump, c’est le dopage: doper le
coureur est aussi criminel, aussi sa-
crilége que de vouloir imiter Dieu;
c’est voler a Dieu le privilége de
l'étincelle. Dieu d’ailleurs sait alors
se venger...»

Roland Barthes, Mythologies, Seuil,
1957.

Cette année, le Tour de France a pris
quelques distances avec la logique éco-
nomique qui pensait 1’avoir réduit a sa
raison. On a vu comment la prétention
démesurée des forces mercantiles a
tout rentabiliser pouvait se heurter a ce
trois fois rien, a ce «défaut» humain
qu’est la capacité ludique.

Car le monde commercial entretient
des rapports troubles avec le sport:
fonctionnant sur le rationnel et l'inté-
1ét, il se nourit et utilise la «gratuité» du
jeu. Mais cette derniére est également le
grain de sable, irréductible, qui nous
laisse espérer, qui nous laisse entrevoir
une chance de passer entre les mailles.

Cet €té nous aura donc rappelé
qu'une part de I’homme échappera
toujours a la raison économique, a la
tentation de la performance absolue.
D'ailleurs, des coureurs qui ne connai-
traient jamais de défaillances - par-
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faites machines — enléveraient tout
sens a la compétition — et donc aussi
tout profit possible. L'imprévisible fait
partie de 1’'épopée de la course, avec les
conditions météo, les chutes et les cre-
vaisons, avec les jours sans et l'aide in-
attendue des dieux...

Ces péripéties auront encore remis
en évidence que le monde écono-
mique n’est pas auto-suffisant, c’est a
dire que cette construction toute ra-
tionnelle doit se nourrir aussi de ce qui
lui est le plus étranger - les valeurs, le
symbolique, l’esthéthique - par
exemple cette dépense inconsidérée
d’énergie qui aboutit a un produit déri-
soire: trois semaines d’efforts inhu-
mains pour arriver le premier a Paris...

Il y a également une apparente
contradiction dont il faut parler. C'est
le rejet de la tricherie et ce surprenant
pardon instantané que le public a ac-
cordé aux fautifs. Pourquoi ce pardon?

Pour le comprendre il faut considérer
qui sont les coureurs et qui va les voir
passer. Le vélo est un des sports les
plus populaires — au sens de «popu» —
et comme la boxe, comme le football,
il est un des moyens de s’extraire de sa
classe sociale, il demande des vertus
toutes prolétaires de force, d’enduran-
ce, de résistance a la douleur. Or le pu-
blic amassé le long des routes, arrimé a
des tables de camping a longueur de
journées: des heures d’attente pour

MA PREFEREE ENTRE toutes, c’est
« Liege-Bastogne-Liége... le
geste, a peine arrivé a Bastogne, de
repartir immédiatement pour Liége,
reléve d'une logique de 1'effort pour
'effort qui fonde ’admirable disci-
pline sportive qu’est.le vélo. La va-
nité de Liége-Bastogne-Liége est tout
simplement sublime.

Hervé Le Roux, in: Cinégénie de la bi-
cyclette, Yellow Now, 1995

apercevoir les héros pendant quelques
secondes a peine, ce public vient du
méme milieu. On pourrait considérer
que ce sont eux-mémes qu'ils viennent
voir, c’est leur douleur et leurs souf-
frances qu'ils viennent soutenir. Com-
ment des lors pourraient-ils ne pas
sympathiser avec ceux qui tentent

d’alléger leur peine et qui s'accrochent
au podium pour ne pas retourner a
'usine ou au chantier? Et sur ces lieux
de travail, on trouve aussi des produits
qui soulagent: alcool, calmants...

Vous N’AVEZ pAs idée de ce qu’est
«'V le Tour de France, dit Henri
[Pélissier]; c’est un calvaire. Et enco-
re, le chemin de Croix n’avait que
quatorze stations, tandis que le
notre en compte quinze. Nous souf-
frons du départ a l'arrivée. Vous
voulez voir a quoi nous marchons?
Tenez...

De son sac, il sort une fiole:

— Ca, c’est de la cocaine pour les
yeux, ¢a c'est du chloroforme pour
les gencives... :

- Ca, dit Ville, vidant aussi sa mu-
sette, c’est de l]a pommade pour me
chauffer les genoux.

— Et des pilules? Voulez-vous voir
des pilules? Tenez, voila des pilules.

IIs en sortent trois boites chacun.

— Bref! dit Francis, nous mar-
chons a la «dynamite».

Albert Londres, Les forgats de la
route, 1924.

Sur l'écran géant de la Piazza Grande
de Locarno a été projeté le dernier film
de Joe Dante, Small soldiers, histoire de
jouets guerriers dopés par un micro-
processeur qui leur assure vie infinie et
intelligence. Ce film, qui témoigne
d’une maitrise technologique inouie,
qui intégre a la perfection des images
virtuelles, a des prétentions subversives
annoncées: tourner au ridicule le mili-
tarisme, souligner les dangers d'une
technologie amorale. Mais la moitié du
film n’est que scénes de guerre — clas-
siques — et le méchant producteur de
jouets dédommagera largement les vic-
times de son intéressement irrespon-
sable. Bref, tout rentre vite dans I’ordre
habituel — et le spectateur se sent
trompé sur la marchandise.

J'allais oublier. Avant le générique,
les logos des sponsors principaux sont
projetés. Les sifflets fusent aussitdt, qui
semblent désigner quelque traftrise:
Swisscom et UBS laissent prestement la
place au film.

Mais quel rapport avec le vélo? cp
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