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CINEMA

Un magistral clin d’oeil

Le dernier film de Benigni
évoque la vie d’un pére et de
son fils arrachés a leur pays
et enfermés dans un camp
de concentration. Le débat
a fait rage autour de ce
film: peut-on rire de tout;
la fable permet-elle de
montrer I’horreur de la
guerre, etc. Mais une autre
lecture est possible, qui rend
compte de l'agitation de
notre époque, de ses drames
et de ses cauchemars...

ANS SON DERNIER film, La vie est

belle, Roberto Benigni nous

avertit d’emblée: son film est

une fiction. Et aussitét, nous
voila emportés dans un tourbillon
d’illusions et submergés de paroles. Le
héros s’arrange pour se trouver par-
tout, si possible a I'improviste, tou-
jours aussi bavard. Emporté par son
propre jeu, il tarde a se cacher; repéré,
il en reste sans voix et, aprés un der-
nier clin d’ceil, se fait exécuter en cou-
lisses. Apres le spectacle, je restai sur
ma faim. Benigni semblait s’essouffler
comme s'il avait été de plus en plus
prisonnier de son idée; peut-étre avait-
il poussé le bouchon trop loin. J'aurais
voulu plus d’illusions encore. Puis le
réve est venu compenser ma frustra-
tion, laissant place a 1’émerveillement
devant la magie du film.

Une fable actuelle

Ma premiére critique portait sur les
anachronismes que l'auteur n’avait pas
daigné éviter. Par exemple, les prison-
niers du camp de concentration
avaient un peu trop bonne mine, I'en-
fant ne devenait pas crasseux. Toute-
fois, en nous laissant croire que son
propos ne concernerait qu'un passé ré-
volu, 'auteur malicieux nous fait com-
mettre un anachronisme bien plus
grossier. Le concours imaginé par le
pére n’est pas une idée des années qua-
rante. Ce n’est que la trés actuelle fable
de la concurrence libérale. Ces points
que l'on gagne ou perd, ces exhorta-
tions a ne pas pleurer, a cesser de récla-
mer les golters du bon vieux temps,
refletent bien ce qui a envahi la sphére
publique: le salaire au mérite et la fin
des vaches grasses, la chasse aux béné-
fices et aux cotes boursicres, les critéres
de Maastricht... Dans le film, I'enfant
croit avoir gagné le char d’assaut qui
s’arréte tout juste devant lui. Ce sus-
pense au char m’a renvoyé aux images
de Tien An Men, de Prague. Puis le
film emprunte ses images a celles de la
libération de Paris.

Comme un illusionniste, le peére
cherche 4 détourner 'attention de son
fils. Benigni fait de méme avec les
spectateurs. La fébrilité du héros et les
décors du camp nous renvoient a 1'agi-
tation de notre époque et a son fond
d’horreurs: les bouffées d’extermina-
tions, le va-et-vient des déportations et
des concentrations, l'incessant progreés

des technologies de la terreur... La
magie du film est de laisser la porte en-
trouverte aux réves. Il y a les bons
réves et nous en sommes tout émus;
mais il y a aussi des visions plus noires.
Par exemple, a propos du dialogue du
savon et des boutons: le savon m’a fait
penser aux entreprises qui dégraissent,
et cette irrésistible analogie entre la
survie des individus dans le camp et
celle de nos emplois me suggere que
notre société n’a peut-étre pas plus de
considération pour un chémeur que le
prisonnier n’en a pour un bouton dé-
cousu. Dans le canton de Vaud, l'ima-
gerie d'un bouton d’or cousu au revers
de la veste a méme donné son nom a
une forme d’assistance publique.

Tout le merveilleux que nous procu-
re le film ne peut nous faire oublier
son horreur. Le spectacle nous renvoie
de plus en plus brutalement de 1'un a
I'autre. Cela m’a laissé tout confus, ne
sachant plus lequel des deux faisait of-
fice de décor. C’est vrai, je me suis
identifié au héros et j’'ai compris qu'il
ne cherchait pas tant a distraire son fils
qu’a s’illusionner lui-méme pour résis-
ter aux visons sombres qui l'agressent.
Dans mon cinéma a moi, j'imagine
plein d’enfantillages. Et de temps en
temps je me trouve complice avec des
enfants qui, comme ils ne sont jamais
totalement dupes, acceptent avec bien-
veillance certaines pitreries d'adultes.
Ce qui m’a ému n’est pas tant la pein-
ture de I'amour familial du héros pour
son épouse et son fils que ce que, eux,
lui donnent en retour.

Francgois Conne

Erratum

ONTRAIREMENT A CE qui a été dit

dans l’article sur la votation
ferroviaire du 19 novembre (DP
1364), ce ne sont pas deux objets
qui sont soumis au vote, mais un
seul: il s’agit de 1'arrété fédéral re-
latif a la réalisation et au finance-
ment des projet d’infrastructures |
des transports publics, qui propose
une modification de la Constitu-
tion. L'arrété sur le transit alpin,
qui concerne les tracés et la réali-
sation des transversales alpines est,
pour sa part, définitivement adop-
té (aucune demande de référen-
dum n’a été déposée). réd.
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