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CINÉMA

Un magistral clin d'oeil
Le dernier film de Benigni
évoque la vie d'un père et de

son fils arrachés à leur pays
et enfermés dans un camp
de concentration. Le débat
a fait rage autour de ce

film: peut-on rire de tout;
la fable permet-elle de

montrer l'horreur de la

guerre, etc. Mais une autre
lecture est possible, qui rend

compte de l'agitation de

notre époque, de ses drames
et de ses cauchemars...

Dans
son dernier film, La vie est

belle, Roberto Benigni nous
avertit d'emblée: son film est
une fiction. Et aussitôt, nous

voilà emportés dans un tourbillon
d'illusions et submergés de paroles. Le

héros s'arrange pour se trouver
partout, si possible à l'improviste,
toujours aussi bavard. Emporté par son
propre jeu, il tarde à se cacher; repéré,
il en reste sans voix et, après un
dernier clin d'œil, se fait exécuter en
coulisses. Après le spectacle, je restai sur
ma faim. Benigni semblait s'essouffler
comme s'il avait été de plus en plus
prisonnier de son idée; peut-être avait-
il poussé le bouchon trop loin. J'aurais
voulu plus d'illusions encore. Puis le
rêve est venu compenser ma frustration,

laissant place à l'émerveillement
devant la magie du film.

Une fable actuelle

Ma première critique portait sur les
anachronismes que l'auteur n'avait pas
daigné éviter. Par exemple, les prisonniers

du camp de concentration
avaient un peu trop bonne mine, l'enfant

ne devenait pas crasseux. Toutefois,

en nous laissant croire que son
propos ne concernerait qu'un passé
révolu, l'auteur malicieux nous fait
commettre un anachronisme bien plus
grossier. Le concours imaginé par le
père n'est pas une idée des années
quarante. Ce n'est que la très actuelle fable
de la concurrence libérale. Ces points
que l'on gagne ou perd, ces exhortations

à ne pas pleurer, à cesser de réclamer

les goûters du bon vieux temps,
reflètent bien ce qui a envahi la sphère
publique: le salaire au mérite et la fin
des vaches grasses, la chasse aux bénéfices

et aux cotes boursières, les critères
de Maastricht... Dans le film, l'enfant
croit avoir gagné le char d'assaut qui
s'arrête tout juste devant lui. Ce
suspense au char m'a renvoyé aux images
de Tien An Men, de Prague. Puis le
film emprunte ses images à celles de la
libération de Paris.

Comme un illusionniste, le père
cherche à détourner l'attention de son
fils. Benigni fait de même avec les
spectateurs. La fébrilité du héros et les
décors du camp nous renvoient à

l'agitation de notre époque et à son fond
d'horreurs: les bouffées d'exterminations,

le va-et-vient des déportations et
des concentrations, l'incessant progrès

des technologies de la terreur... La

magie du film est de laisser la porte
entrouverte aux rêves. Il y a les bons
rêves et nous en sommes tout émus;
mais il y a aussi des visions plus noires.
Par exemple, à propos du dialogue du
savon et des boutons: le savon m'a fait
penser aux entreprises qui dégraissent,
et cette irrésistible analogie entre la
survie des individus dans le camp et
celle de nos emplois me suggère que
notre société n'a peut-être pas plus de
considération pour un chômeur que le

prisonnier n'en a pour un bouton
décousu. Dans le canton de Vaud, l'imagerie

d'un bouton d'or cousu au revers
de la veste a même donné son nom à

une forme d'assistance publique.
Tout le merveilleux que nous procure
le film ne peut nous faire oublier

son horreur. Le spectacle nous renvoie
de plus en plus brutalement de l'un à

l'autre. Cela m'a laissé tout confus, ne
sachant plus lequel des deux faisait
office de décor. C'est vrai, je me suis
identifié au héros et j'ai compris qu'il
ne cherchait pas tant à distraire son fils
qu'à s'illusionner lui-même pour résister

aux visons sombres qui l'agressent.
Dans mon cinéma à moi, j'imagine
plein d'enfantillages. Et de temps en
temps je me trouve complice avec des

enfants qui, comme ils ne sont jamais
totalement dupes, acceptent avec
bienveillance certaines pitreries d'adultes.
Ce qui m'a ému n'est pas tant la peinture

de l'amour familial du héros pour
son épouse et son fils que ce que, eux,
lui donnent en retour.

François Conne

Erratum
Contrairement

À ce qui a été dit
dans l'article sur la votation

ferroviaire du 19 novembre (DP
1364), ce ne sont pas deux objets
qui sont soumis au vote, mais un
seul: il s'agit de l'arrêté fédéral
relatif à la réalisation et au financement

des projet d'infrastructures
des transports publics, qui propose
une modification de la Constitution.

L'arrêté sur le transit alpin,
qui concerne les tracés et la
réalisation des transversales alpines est,

pour sa part, définitivement adopté

(aucune demande de référendum

n'a été déposée). réd.
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