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CHRONIQUE

Déménager
Déménager ressemble à une psychanalyse réussie.

Il
y a peu de temps encore, l'avenir

helvétique appartenait à ceux qui se

levaient tôt. Aujourd'hui, il n'est
assuré qu'à ceux qui déménagent

souvent. La situation économique
commande, les décideurs décident. Si les
concentrations et les fusions délocalisent

les entreprises dans la joie, les
employés privatisent leur délocalisation
dans ce qu'ils peuvent. L'entourage n'a
qu'à s'adapter. Donc, je m'adapte. Sans

grand mérite, d'ailleurs. Je n'ai guère
que deux solutions: faire mes valises
ou remplir nos cartons. Entre les deux,
un cœur simple ne balance pas. Une
personne responsable non plus. Car,
après tout, suivre un délocalisé dans
son errance, aimer un fusionné sans

poser de conditions à sa fusion privée,
soutenir un concentré dans les mauvais

jours, facilitant ainsi sa restructuration

générale, n'est-ce pas à long
terme alléger les services sociaux, diminuer

les charges de l'État et contribuer
au bien public? Ça y est! Je sens ma
mission m'investir et mon torse bomber

vers la médaille. Je me sacrifie, c'est
décidé! Je quitte Genève et je rentre en
Suisse. À Lausanne, youps, j'suis ravie!

Or, depuis un mois, partout on me
plaint. Déménager serait une corvée,
un authentique calvaire. Rien n'est
plus faux. L'exercice est utile. Pour
l'avoir beaucoup pratiqué, je lui reconnais

même des vertus capitales. Déménager

ressemble à une psychanalyse
réussie, qui vous égare pour mieux
vous recentrer. Elle vous distingue,
vous raconte une histoire qui n'appartient

qu'à vous. Elle vous prouve que
vous existez. Déménager, c'est se
rencontrer et refaire sa connaissance.

Officiellement, d'abord, et à supposer

que vous soyez suisse, que vous
changiez de commune, de canton, les

innombrables démarches à effectuer
vous ramènent à votre identité toute
nue. Nom, prénom, filiation, profession,

dernier domicile connu sont
constamment répétés, vérifiés, authentifiés,

puis solennellement réaffirmés,
réassurés, garantis jusqu'au prochain
changement. À force de les écrire et de
les récrire, vos divers numéros personnels

vous redeviennent familiers.
Qu'ils puissent vous ficher aussi
sûrement qu'ils protègent vos droits vous
indiffère, tant ils vous élèvent
momentanément au rang de citoyen privilé¬

gié, de «moi» unique, libre de circuler,
de s'établir où bon lui semble dans un
pays qui est le sien. Déménager, c'est,
paradoxalement, réaliser le luxe, le
confort, la sécurité qu'offrent
l'appartenance à une nation. L'occasion de
remonter son arbre généalogique, de se

réapproprier des ancêtres, connus ou
supposés, de réfléchir à la fragilité de
ses origines. Pour la plupart d'entre
nous, c'est se remémorer que la Suisse

est viscéralement européenne, et qu'elle
fut un jour refuge ou terre d'accueil

pour ces étrangers qui sont devenus
nos ascendants, nos parents, par
hasard et par nécessité. "

Se découvrir et risquer
d'y laisser des plumes

Officiellement, enfin, déménager,
c'est recevoir son état-civil comme un
couteau en pleine poitrine. Confronté
au livret de famille qu'on a, ou qu'on
n'a plus, c'est revivre le divorce qui
vous a meurtri, relire le prénom de
l'enfant mort, le nom du mari ou de la
mère disparus, les dates chirurgicales
de vos naufrages intimes.

Matériellement aussi, déménager,
c'est se redécouvrir et risquer d'y laisser

des plumes. En acceptant de détruire
soi-même son cadre de vie, on collabore

à sa dévalorisation, on se frustre,
on tresse la corde de son supplice. Se

coltiner aux objets, pis, à ses propres
objets, oblige à se remettre en question.

Par leur nature, par la pérennité
de leur choix, ils nous définissent
crûment. Ils sont ce qui restera de nous,
ils sont ce que nous sommes. Oubliés,
remontés de la cave ou redescendus du
grenier de la mémoire, rassemblés,
regroupés, rangés, alignés, sur le point
d'être emballés, ils crient nos défauts
et révèlent nos limites. Sentimentalisme,

consumérisme, matérialisme, goût
déplorable, on s'accuse, on s'en veut,
on se jure de ne plus recommencer.
Vain combat. Par essence et pour son
malheur, masculin ou féminin, Vhomo
demenagiciis est un conservateur qui ne
s'assume jamais. Un de ceux qu'il
serait dangereux de laisser longtemps au
pouvoir. Autocrate honteux, de mauvaise

foi et de mauvaise humeur, il fait
le vide autour de lui, décide vite, mal,
et jette trop souvent les bébés avec
l'eau de leur bain.

Ces photos en vrac dans des boîtes à

chaussures; il faudra les trier, terminer
l'album qui s'arrête à la première
molaire de mon fils. Ce vieux courrier, ces

cahiers d'école, ces polycopiés de cours
de droit, au pilon! Ces bibelots, ces

souvenirs de vacances, du balai! La

théière Meissen ébréchée, une relique
familiale de moins. Le bougeoir kitsch,
cadeau de confirmation, je le garde.
Certaine qu'aucune organisation charitable

n'en voudrait.
L'éternel problème des

bibliothèques, ensuite. Les beaux livres
reliés, les Pléiade, les rares et les épuisés
résistent et résisteront toujours. Les

autres ne subsisteront que s'ils sont
thématiques. Cette fois, les places
seront comptées: les hybrides, les
inclassables, ne passeront pas l'hiver. Les

romans, qu'ils le veuillent ou non,
rejoindront les livres d'histoire. Quant
aux dictionnaires, ils délogeront les

bandes dessinées, à moins que les

philosophes ne daignent se rapprocher de

la cuisine spontanée, ce qui, entre
nous, ne leur ferait pas de mal...

Flexibilité, mobilité, santé! «Le
travail, youps, c'est la vie!» Un de nos
célèbres compositeurs romands,
philosophe visionnaire de la gymnastique
rythmique, le chantait avant nous. En

rangs serrés et en cadence. Croyez-moi,
la graine est encore bonne à prendre:
tout vaut mieux que le chômage. C'est
décidé, je déménage. Anne Rivier

(Re)lu
Louis Barthou, de l'Académie

française, était un homme
politique. Il a été assassiné à Marseille,
en 1934, avec le roi Alexandre de

Yougoslavie. En 1923, il a publié
Le Politique chez Hachette, dans
une collection intitulée « Les caractères

de ce temps». Sa lecture est

encore un délice. Citons, pour
exemple, le chapitre unique de la
troisième partie: la retraite. «Il n'y
a pas de retraite pour le Politique.
Aucune limite d'âge ne fixe de
limites à son dévouement. Le lascia-
te ogni speranza n'existe pas pour
lui: le Politique espère toujours».

cfp

8 DOMAINE PUBLIC, N° 1361, 22 OCTOBRE 1998


	(Re)lu

