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CHRONIQUE

Déménager

Déménager ressemble a une psychanalyse réussie.

L Y A peu de temps encore, l'avenir
helvétique appartenait a ceux qui se
levaient t6t. Aujourd’hui, il n’est as-
suré qu’a ceux qui déménagent sou-
vent. La situation économique com-
mande, les décideurs décident. Si les
concentrations et les fusions délocali-
sent les entreprises dans la joie, les em-
ployés privatisent leur délocalisation
dans ce qu'ils peuvent. L'entourage n’a
qu’a s’adapter. Donc, je m’adapte. Sans
grand mérite, d’ailleurs. Je n’ai guere
que deux solutions: faire mes valises
ou remplir nos cartons. Entre les deux,
un cceur simple ne balance pas. Une
personne responsable non plus. Car,
aprés tout, suivre un délocalisé dans
son errance, aimer un fusionné sans
poser de conditions a sa fusion privée,
soutenir un concentré dans les mau-
vais jours, facilitant ainsi sa restructu-
ration générale, n’est-ce pas a long
terme alléger les services sociaux, dimi-
nuer les charges de I’Etat et contribuer
au bien public? Ca y est! Je.sens ma
mission m’investir et mon torse bom-
ber vers la médaille. Je me sacrifie, c’est
décidé! Je quitte Geneéve et je rentre en
Suisse. A Lausanne, youps, j’suis ravie!
Or, depuis un mois, partout on me
plaint. Déménager serait une corvée,
un authentique calvaire. Rien n’est
plus faux. L’exercice est utile. Pour
'avoir beaucoup pratiqué, je lui recon-
nais méme des vertus capitales. Démé-
nager ressemble a une psychanalyse
réussie, qui vous égare pour mieux
vous recentrer. Elle vous distingue,
vous raconte une histoire qui n’appar-
tient qu’a vous. Elle vous prouve que
vous existez. Déménager, c’est se ren-
contrer et refaire sa connaissance.
Officiellement, d’abord, et a suppo-
ser que vous soyez suisse, que vous
changiez de commune, de canton, les
innombrables démarches a effectuer
vous raménent a votre identité toute
nue. Nom, prénom, filiation, profes-
sion, dernier domicile connu sont
constamment répétés, vérifiés, authen-
tifiés, puis solennellement réaffirmés,
réassurés, garantis jusqu’au prochain
changement. A force de les écrire et de
les récrire, vos divers numéros person-
nels vous redeviennent familiers.
Qu'ils puissent vous ficher aussi sire-
ment qu'ils protégent vos droits vous
indiffére, tant ils vous élévent momen-
tanément au rang de citoyen privilé-

gié, de «moi» unique, libre de circuler,
de s’établir ot bon lui semble dans un
pays qui est le sien. Déménager, c’est,
paradoxalement, réaliser le luxe, le
confort, la sécurité qu’offrent 1'appar-
tenance a une nation. L'occasion de re-
monter son arbre généalogique, de se
réapproprier des ancétres, connus ou
supposés, de réfléchir a la fragilité de
ses origines. Pour la plupart d’entre
nous, c’est se remémorer que la Suisse
est viscéralement européenne, et qu'el-
le fut un jour refuge ou terre d’accueil
pour ces étrangers qui sont devenus
nos ascendants, nos parents, par ha-
sard et par nécessité."

Se découvrir et risquer
d’y laisser des plumes

Officiellement, enfin, déménager,
c’est recevoir son état-civil comme un
couteau en pleine poitrine. Confronté
au livret de famille qu’on a, ou qu’on
n’a plus, c’est revivre le divorce qui
vous a meurtri, relire le prénom de
I’enfant mort, le nom du mari ou de la
mere disparus, les dates chirurgicales
de vos naufrages intimes.

Matériellement aussi, déménager,
c’est se redécouvrir et risquer d'y lais-
ser des plumes. En acceptant de détrui-
re soi-méme son cadre de vie, on colla-
bore a sa dévalorisation, on se frustre,
on tresse la corde de son supplice. Se
coltiner aux objets, pis, a ses propres
objets, oblige a se remettre en ques-
tion. Par leur nature, par la pérennité
de leur choix, ils nous définissent cri-
ment. Ils sont ce qui restera de nous,
ils sont ce que nous sommes. Oubliés,
remontés de la cave ou redescendus du
grenier de la mémoire, rassemblés, re-
groupés, rangés, alignés, sur le point
d’étre emballés, ils crient nos défauts
et révelent nos limites. Sentimentalis-
me, consumérisme, matérialisme, gott
déplorable, on s’accuse, on s’en veut,
on se jure de ne plus recommencer.
Vain combat. Par essence et pour son
malheur, masculin ou féminin, 1’homo
demenagicus est un conservateur qui ne
s’assume jamais. Un de ceux qu'il se-
rait dangereux de laisser longtemps au
pouvoir. Autocrate honteux, de mau-
vaise foi et de mauvaise humeur, il fait
le vide autour de lui, décide vite, mal,
et jette trop souvent les bébés avec
I’eau de leur bain.

Ces photos en vrac dans des boites a
chaussures; il faudra les trier, terminer
I'album qui s’arréte a la premiére mo-
laire de mon fils. Ce vieux courrier, ces
cahiers d’école, ces polycopiés de cours
de droit, au pilon! Ces bibelots, ces
souvenirs de vacances, du balai! La
théiere Meissen ébréchée, une relique
familiale de moins. Le bougeoir kitsch,
cadeau de confirmation, je le garde.
Certaine qu’aucune organisation chari-
table n’en voudrait.

L'éternel probléeme des biblio-
théques, ensuite. Les beaux livres re-
liés, les Pléiade, les rares et les épuisés
résistent et résisteront toujours. Les
autres ne subsisteront que s’ils sont
thématiques. Cette fois, les places se-
ront comptées: les hybrides, les inclas-
sables, ne passeront pas 1'hiver. Les ro-
mans, qu’ils le veuillent ou non,
rejoindront les livres d'histoire. Quant
aux dictionnaires, ils délogeront les
bandes dessinées, a moins que les phi-
losophes ne daignent se rapprocher de
la cuisine spontanée, ce qui, entre
nous, ne leur ferait pas de mal...

Flexibilité, mobilité, santé! «Le tra-
vail, youps, c’est la vie!» Un de nos cé-
lebres compositeurs romands, philo-
sophe visionnaire de la gymnastique
rythmique, le chantait avant nous. En
rangs serrés et en cadence. Croyez-moi,
la graine est encore bonne a prendre:
tout vaut mieux que le chomage. C'est
décidé, je déménage. Anne Rivier

(Re)lu

ouls BARTHOU, DE 1’Académie

francaise, était un homme poli-
tique. Il a été assassiné a Marseille,
en 1934, avec le roi Alexandre de
Yougoslavie. En 1923, il a publié
Le Politique chez Hachette, dans
une collection intitulée «Les carac-
téres de ce temps». Sa lecture est
encore un délice. Citons, pour
exemple, le chapitre unique de la
troisiéme partie: la retraite. «Il n'y
a pas de retraite pour le Politique.
Aucune limite d’age ne fixe de li-
mites a son dévouement. Le lascia-
te ogni speranza n’'existe pas pour
lui: le Politique espére toujours».
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