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CHRONIQUE

Qui est Pétunia?

«Communément, un chat est un chat. Juridiquement, Pétunia est une chose. »

A CHATTE EST d’'un beau noir de

laque, sans un poil blanc. Benjami-

ne d’une longue série, a voir le cuir

usé de son collier. Sur la médaille
gravée a son nom, un numéro de télé-
phone. Communément, un chat est un
chat. Juridiquement, Pétunia est une
chose. Or, dans les contes comme dans
la vie, il n’est pas rare que les choses
prennent le pouvoir.

C'était au printemps dernier, un
matin vers neuf heures. Gracile, a peine
nubile, Pétunia a sauté sur la balustrade,
devant la cuisine. A la recherche de son
équilibre, elle a d’abord vibré sur ses
pattes tendues, le dos circonflexe et la
queue hérissée. Puis, en danseuse sur ses
coussinets, elle s’est lancée dans une
suite de pas peu académique. Enchai-
nant les jetés battus acrobatiques, les
glissés et les fouettés chaotiques, elle
s’est soudain rassemblée dans une sorte
de demi-arabesque arriere, son ceil im-
périeux fiché droit dans ma vitre. La
lévre relevée sur l'aiguille de sa canine,
elle a poussé une mémorable semonce
inaugurale avant de verser d’un bloc
dans la plate-bande. Etourdie ou caboti-
ne, elle est restée 1a, longtemps, ramas-
sée sur elle-méme, paté d’encre de
Chine sur la page violette des iris. ]'ai ré-
sisté. Je le sais trop bien, j'attire les chats
et les chats m’attirent depuis 1'enfance.
Si nos coups de foudre sont bénins, j'ai
appris a me méfier de nos liaisons: pa-
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reilles aux autres, elles finissent toujours
mal. Avec les années, les ruptures de-
viennent insupportables. Le travail de
deuil ne se partage pas, ne connait pas
la retraite. Alors, je me préserve, je cal-
cule mes attachements au plus prés.
Tous mes attachements.

Débats au centre commercial

La chatte est revenue chaque matin
pendant dix jours. Au onzieéme essai,
elle a réussi le grand bond en avant, at-
terrissant sur le rebord de ma fenétre. Sa
partie était gagnée. Je l'ai invitée a en-
trer, et mon quotidien s’est transformé.
Mon panier a changé de ménagere. J'ai
acheté du lait, moi qui n’en bois pas.
J'ai suivi les publicités spécialisées a la
télévision, moi qui les trouve immo-
rales. J'ai reniflé des croquettes, humé
des barquettes, soupesé, comparé, tra-
qué le colorant, l'additif superflu. Moi
qui dédaignais ses services, j'ai di sup-
plier le boucher rouquin du supermar-
ché de me procurer du poumon, du ro-
gnon, de la rate et du foie. Grand ami
des bétes, ce dernier s’est fendu en
quatre pour les abats de Pétunia. Nous
avons donc sympathisé et je lui ai avoué
mes scrupules. Pétunia n’était pas a moi.
Pétunia délaissait ses propriétaires a
mon profit. Pétunia s’installait. Que je
la garde ou que je la chasse, j'étais en
faute, doublement condamnable. Le
rouquin m'’a rassurée, acquittée de bon
coeur. Dés lors, nos discussions ont pris
un tour plus chaleureux. Passant des
animelles aux animaux, et de I'animal a
I’anima, nous avons relié Genéve a
'universel, prédisant un automne social
trés chaud et des temps trés durs aux ré-
fugiés bosniaques en sursis. Se déclarant
«choqué par les revendications indé-
centes de la fonction publique», I'équar-
risseur queue-de-vache a aggravé son cas
en se révélant partisan du rapatriement
immeédiat de ces «profiteurs de soi-di-
sant réfugiés, et Dieu sait si je ne suis
pas raciste, d’ailleurs ma femme est ita-
lienne».

Dans la foulée, la caissiére blonde m’a
confié qu’elle n’hésiterait pas a tuer
celui qui lui volerait son chat, mais
qu’elle était préte a descendre dans la
rue pour soutenir la pétition prokosova-
re du collége de son fils. Aussitot ap-
prouvée par deux collégues noiraudes,
immédiatement contrée par plusieurs

clientes indignées. Les échanges se sont
généralisés. Ils ont perduré au grand bé-
néfice du centre commercial et de la dé-
mocratie de quartier. Me laissant tragi-
quement seule face a mon dilemme.
J'imaginais la détresse de la Mére Mi-
chel, petite vieille impotente dont Pétu-
nia était la principale raison de vivre, je
I'entendais se plaindre a son unique vi-
siteuse, l'infirmiére itinérante, laquelle
lui répétait que non, Madame Michel,
les numéros de téléphone ne sont pas
pour les chiens, quelqu'un va bien finir
par s'annoncer, vous verrez... Bref, dé-
buté dans les remords et la pluie, le
mois de mai consacra un amour inter-
dit. A peine m’étais-je levée que la chat-
te arrivait. Mon lit était réinvesti, mon
duvet traversé de lames profondes, mon
armoire dévastée par ses cachettes. Au

déjeuner, campée devant mon frigo, elle |

me disputait mon repas, puis, rassasiée,
volait ma méridienne pour une sieste
dont elle n'émergeait que pour sa crise
de folie de fin d’aprés-midi. Le mois de
juin fut torride, qui nous réunit le soir

sur la terrasse pour d'interminables jeux 1
de balles, plumes et ficelles. A la nuit |
tombée, toutefois, impitoyable, je conti- |

nuais de la renvoyer chez elle. Elle se ré-
signait, 1'oreille et la moustache en
berne, montait en zigzaguant derriére la
maison, trainant de buisson en bosquet,
de voisin en voisine, brouillant les pistes
a dessein. Son absence me pesait. Mon

appartement était un théatre éteint. Dis- |

parus les flashes de son pelage crépitant
sous la caresse, son ombre fluide entre
les rideaux, la fumée de son corps au-
tour des fauteuils...

Le 9 juillet exactement, ce fut la révol-
te. Expulsée, Pétunia refusa d’obéir. De
la lune pleine jusqu’a I'aube, plantée de-
vant l'imposte de la salle de bains, elle a
sous-titré tous mes cauchemars en
rouge. Le moment était venu. Il me fal-
lait agir. J’ai composé le numéro.

La mere Michel était un monsieur.
Assez vieux pour étre honnéte. Peintre, |
voyageur solitaire, il se qualifia lui-
méme d’anarchiste convaincu. Son goit |
de I'indépendance s’appliquait a tous et
a tout. Sa «chose» était libre, idéale-
ment libre. Elle m‘avait choisie, il s'in-
clinait et se réjouissait de faire ma |
connaissance. Ce mois de juillet, nos
conversations ont duré des heures, sous |
le regard égyptien de Pétunia en bibelot. |
Belle comme un sphinx de basalte sur |
ma bibliothéque orientale. Anne Rivier

|
|
|
DOMAINE PUBLIC, N° 1354, 3 SEPTEMBRE 1998 l



	Chronique
	Qui est Pétunia?


