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NOTE DE LECTURE

Elles ne voyageaient pas par plaisir
Giovanni Orelli évoque,
dans son nouveau roman,
la première émigration
italienne au Tessin, au
lendemain de la guerre.
Des destins, féminins pour
la plupart, ravagés par
une exploitation grossière
mais dépeints dans un
langage tout à la fois léger
et fort.

CE
livre nous parle d'une Suisse

inconnue, d'une Suisse d'avant,
d'après et de là-bas. La série de

petites actions distillées dans les

cent très courts chapitres du roman de
Giovanni Orelli, Le Train des Italiennes,
se déroule vers 1946/1947: l'avant-
prospérité, mais déjà l'après-guerre. Le
lieu géographique aussi est pour nous
insolite: des vallées tessinoises rudes et
enneigées.

Droit de cuissage

Si ce Tessin est pauvre, il est riche en
comparaison de l'Italie qui sort de la

guerre. Déjà les premiers immigrés
arrivent, par le train bien sûr. Les hommes
sortent de la guerre: les anciens tan-
kistes travailleront sur les tracteurs; les
cuisiniers de l'armée italienne seront
gâte-sauce dans les cantines et les
exsoldats d'élite construiront les pylônes
qui conduisent l'électricité par-dessus
les alpes.

Ce livre évoque soudain de vagues
réminiscences: souvenirs d'enfance de
ces ouvriers italiens qui logeaient chez
ma grand-mère et qui montraient
parfois des photos jaunies où ils
souriaient en uniforme, quelque part en
Libye ou sur le front de l'Est. Certains
ne rentraient jamais en Italie. À
l'évidence, mais je ne l'ai compris que bien
plus tard, ils n'étaient pas les bienvenus

dans la nouvelle république.
Mais le livre d'Orelli parle peu des

Italiens et beaucoup des Italiennes. Il
raconte un monde ignoré de la Suisse

romande, celui de ces familles
tessinoises, artisans ou petits commerçants,
qui ont soudain, au sortir de la guerre,
embauché des bonnes italiennes (on
ne disait pas employée de maison à

l'époque). On imagine les émois que
ces jeunes filles, souvent des citadines
presque analphabètes, maltraitées par
la guerre, provoquèrent chez les mâles
des villages tessinois.

Les situations que décrit Giovanni
Orelli sont terribles: le droit de cuissage

quasi reconnu au maître de maison,
la jeune femme qui épouse un Tessinois,

mais qui doit partager ses nuits
avec les deux frères du mari et qui en
meurt après quelques mois; la prostitution

souvent au bout du chemin. Ces

jeunes femmes ne se plaignent pas. Si

la vie est trop dure, elles s'en vont plus
au nord, elles passent le St-Gothard et
se retrouvent à Zurich ou à Bâle.

Selon nos critères d'aujourd'hui, ce

Tessin des petits bourgs de 1946 relève
du quart-monde. La Suisse a-t-elle
réellement été comme cela? Sans doute et

le choc est d'autant plus rude que
l'auteur ne donne pas dans le réalisme à la

Zola. Son écriture est suspendue, en

pointillé, vaporeuse, et menace de

s'évanouir à tout moment. Et que
saurions-nous de cette littérature tessinoi-
se, sans les subventions de Pro Helvetia
et de la fondation CH? Ces traductions
sont indispensables au lien confédéral,
plus nécessaires que jamais.
Giovanni Orelli, Le Train des Italiennes,
Éditions d'en bas, 1998

Oubliés...
TTn texte sur La Tragédie du Fas-

U cisme, prêt à l'impression
depuis le 10 mars 1936, a été retrouvé

«lors de la préparation du
second volume de la Correspondance

Joumet-Maritain ». Il a été publié
dans les numéros 4/1996 et
1/1997 de la revue fribourgeoise
Nova et Vetera.

Le Père Georges Cottier, dominicain,

explique l'histoire de ce texte
de l'abbé Edmond Chavaz, jeune
prêtre ordonné en 1932, qui
poursuivait ses études de philosophie à

l'Angelicum à Rome. Il a rédigé ce

travail à la demande de l'abbé
Journet. «C'est le refus par
Mgr Besson de donner l'Imprimatur

qui a empêché la parution. Le
refus sera renouvelé en 1938 pour
une publication dans la collection
Les îles.». Le Père Cottier: «On a

peine à comprendre le refus de

l'Imprimatur opposé à ces pages
fortes et lumineuses. C'est comme
si, en ces années tragiques, la peur,
la passion ou un calcul à courte
vue avaient tué toute possibilité de
lucidité». L'abbé Chavaz a autorisé
la publication de cette étude, achevée

le 11 février 1936, qui était restée

inédite jusqu'à fin 1996.
Le rôle de l'abbé Journet, fondateur

de Nova et Vetera en 1926, a

été important pendant la guerre de

1939-1945. Ses éditoriaux déplaisaient

aux censeurs et à ses
«détracteurs qui l'accusaient de f^ire
du tort à la patrie». cfP
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