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CHRONIQUE

Le bal des tondeuses

Aux quatre points cardinaux de mon jardin.

ARDONNEZ-MOI Sl je hurle, c’est la

faute aux tondeuses a gazon. Il est

a peine huit heures du matin et le

bal qui vient de commencer n’est
pas un bal de débutantes. J’en ai repris
pour la journée. Ca m’apprendra a ne
pas partir en vacances. Et a vivre dans
un réduit. «Un havre de paix, un pou-
mon de verdure en pleine ville» s’exta-
sient mes hotes. Qu'ils viennent m'y
rejoindre, a la saison des grandes mois-
sons, leurs dossiers sous le bras, et ils
regretteront bien vite leurs bureaux si
bruyants! Autour de moi, le ciel se met
a fumer, les vitres a vibrer. Dans un
quart d’heure, le quartier entier sentira
le garage mal lavé.

La psychiatre

Nostalgie des voisinages citadins de
mon enfance. Euphorie du plein-em-
ploi, harmonie des congés, les usages
étaient communs, les activités concer-
tées. Dans les jardins, coté gazon, l'af-
faire était entendue: les tondeurs ton-
daient le samedi. Les autres désertaient
leur appartement, sans rancceur et en
connaissance de cause. A leur retour,
I'orage avait passé, I'air s'était régénéré.
Leur dur labeur accompli, le cheveu
lissé par la douche, les raseurs se mon-
traient amicaux, presque familiers. Il
arrivait méme que certains proprié-
taires offrent I'apéro sur leur pelouse
lissée de frais, poudrée des derniers
rayons du soleil...

9 heures passées, la pétarade s'ampli-
fie. J’abandonne mon ordinateur. Réfu-
giée a la cuisine, je passe mes nerfs sur
une vingtaine de carottes. Maudissant
a la fois la flexibilité et le partage du
travail, je frémis a la simple idée de
I'instauration du capital-temps généra-
lisé. Cinq minutes plus tard, une honte
délicieuse m’envahit, suivie d’une
bouffée de reconnaissance pour mes
plus proches prochains. Sans eux, ma
vie ne serait que ce qu’elle est: une
fugue muette vers le néant. Ils sont
comme les notes de ma musique de
chambre. Aux quatre coins de ma tour
d’ivoire, je les passe en revue.

Au Sud, Madame L. et sa maisonnet-
te. Tondeuse électrique, discréte, fonc-
tionnelle. Madame L. ne porte jamais
de jupe et vit sans homme apparent.
Psychiatre en semi-retraite, elle recoit a
I’étage, deux fois par semaine. Dans

I'intervalle, elle sillonne sa terre pro-
mise. Dés le printemps, a genoux sur
une planchette de polystyréne, elle
surfe entre les talus, téte penchée sur
ses bulbes remontés de la cave chaque
année a la méme date, tels des cer-
veaux sauvés du chaos. Elle les compte
et les recompte en se vidant des an-
goisses saisonnieres de ses patients. En
été, Madame L. déterre, met a sécher,
puis récolte, trie et remplace. Les fram-
boisiers, notamment, sont menés a la
baguette, dressés, bagués, corsetés,
leurs fruits calibrés a la contenance
exacte du bac standard de congélation.
A l'automne, Madame L. gratouille, re-
tourne, recouvre, emmaillote. Les
feuilles mortes, elle les monte en tas
paralléles, strictement symétriques. En
hiver, parfois, elle prend quelques va-
cances. Dans son jardin, Madame L.
est une voisine adorable. Mais je préfe-
re éviter son divan.

Les diplomates balkaniques

A I’Est, une villa cossue abrite la mis-
sion permanente d’'un des nouveaux
pays des Balkans auprés des Nations
Unies. Tondeuse énorme, moteur-mi-
trailleuse, couleur bunker. Aussi agres-
sive que ses possesseurs sont distants.
Ni le personnel, ni le gardien-jardinier
ne répondent aux saluts vicinaux, fai-
sant fi de la politesse la plus élémentai-
re. Pratiquent délibérément la poli-
tique du hérisson derriére leur haie
fortifiée de lauriers-cerise. Rares invita-
tions diplomatiques, cocktails mo-
destes, voitures de fonction passe-par-
tout, la maison de la petite nation est
une vierge orgueilleuse et ethnique-
ment pure.

A I'Ouest, M. et Mme S. et leur pa-
villon crépi de géraniums. Officient a
tour de role, accompagnés de leur
chienne Praline, laquelle considere la
tondeuse comme son ennemie hérédi-
taire. Machine de collection, datée
selon les estimations autorisées, des
débuts du moteur a explosion. Effet de
surprise assuré. Alternance de déflagra-
tions fuligineuses et d’aboiements fu-
rieux, la lutte peut durer des heures,
I’homme cédant heureusement avant
I'animal. La vétusté de I'instrument va
de pair avec la civilité appuyée de ses
propriétaires. S’'inquiétant sans cesse
de I'’entourage, s’excusant a tout bout

de champ des nuisances véritables ou
supposées de leur acharnement paysa-
ger, pourvoyeurs infatigables de
conseils gratuits par-dessus la barriére,
les S. vous donneraient des complexes
avec une innocence coupable. Pour ne
rien arranger, leurs trois massifs d'hor-
tensias sont aussi dodus que des gira-
toires vaudois et fleurissent un bon
mois avant les votres. Les S. sont des
voisins charmants qu'il est toujours
agréable de savoir en voyage.

Le coopérateur

Au Nord, enfin, au milieu d'une prai-
rie joliment vallonnée, les quatre im-
meubles roses d'une vénérable coopé-
rative d’habitation. La tondeuse
communautaire ressemble au tracteur
des dessins d’enfant. Carrosserie rouge
et jaune, moteur vrombissant en
proue, le véhicule est conduit par un
tournus de solides retraités. Mollets
noueux sous le short colonial, casquet-
te portée a l'envers, le préposé du jour
enfile ses lignes en tirant la langue
dans les virages. Soulevant des nuages
verts derriére lui, il affronte les mon-
tées, l’échine bandée et le pied
conquérant. Hautain par essence, le
tondeur tracté condescend parfois a un
bref signe de la main en passant de-
vant I'étendage qui marque notre fron-
tiere. Je lui réponds d’une pince a linge
révérencieuse, un drap mouillé sur
I'épaule. Nos rapports sont cordiaux,
mais irrémédiablement inégaux: une
révolution industrielle nous sépare. A
mon age, ¢ca compte. Anne Rivier

Médias
Le Monde Diplomatique (aott)
publie sous le titre «Jadis en
Suisse romande: Le temps des
anarchistes» un article élogieux
sur Jean d’Enhaut, Mémoires d’un’
ouvrier graveur membre de la Fédéra-
tion jurassienne. 11 s'agit d'un livre
paru aux éditions Antipodes ce
printemps. Ou en a-t-on parlé?
Cela s’explique peut-étre si 1’on
sait que Charles-Edouard Racine
est aussi l’auteur de l'essai critique
sur Jacques Chessex: I'Imposture ou
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