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maison vide

cet intellectuel épicurien qui n’a trou-
vé vides ni les bibliothéques, ni les
musées, ni les garde-manger) n’est pas
une autobiographie minutieuse, linéai-
rement déroulée. Les galéjades n’ex-
cluent pas la pudeur. C'est le parcours
d’'un homme, rétif et sociable, dans les
milieux de la société francaise d’aprés-
guerre avec une étonnante lacune: rien
sur la guerre d’Algérie. Le milieu de
I'enseignement, dont Revel fait 1’éloge,
soulignant les duretés du métier, lui,
peu suspect de corporatisme («apres
quatre heures de cours, j'étais lessivé»).
Puis le monde de I’édition et plus par-
ticulierement celui du journalisme: il

«On I'a souvent observé:

la France est le plus révolution-
naire des pays conservateurs.
(op. cit., p. 392)»

fut pendant trois ans directeur de I’Ex-
press.

Revel rappelle les faits, rectifie, se
donne, souvent, le beau role, parfois
avec humour, parfois avec satisfaction.
Et chez cet homme si amoureux de
I'ltalie, bon connaisseur des Etat-Unis,
'univers demeure de fait trés parisien.

Revel signe des éditoriaux, écrit des
livres. Ce sont ses outils d’expression.
Il refuse la distinction si commune
entre ce qui est littérature, fiction, livre
et ce qui ne serait qu’expression de cir-
constance, journalistique. Prétention a
'immortalité pour les premiers,
condamnation a 1’éphémere pour les
autres, quand bien méme Pascal ou Di-
derot appartiennent a la deuxiéme ca-
tégorie.

Mitterand, le pouvoir et son
contenu

Francois Mitterrand ne pouvait espé-
rer I’emporter en 1981 sans les voix
communistes. Il céda donc sur le pro-
gramme commun. Revel refusait cette
collectivisation cotiteuse. Que fallait-il
privilégier? La conquéte du pouvoir et
la signification immense d’une alter-
nance réussie quitte a lacher les pro-
messes au fur et 3 mesure des résis-
tances, ou le contenu du pouvoir,
c’est-a-dire d’'une gestion et d’une
transformation réelle de la société?

Au fil des pages on vit le choix im-
possible du présidentialisme francais:
le pouvoir sans contenu ou le contenu
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sans pouvoir. Car ce choix n’est pas
seulement abstrait. Il est mélé d’in-
trigues, de chassés-croisés dans le
monde médiatique. Revel, dans son
style appuyé et parfois brillant de mo-
raliste, nous livre longuement l'envers
de ce décor. Avec une conclusion pessi-
miste de la vanité des apparences res-
sentie en fin de vie. «Et ce que je revois
n’est qu’un peu d’eau sur la terre
seche, comme dit encore un proverbe
bouddhiste: elle stagne un instant,
puis disparait». ag

Jean-Francois Revel. Mémoires. Le voleur
dans la maison vide. Plon 1997.

Oubliés...

NUTILE DE COMPULSER trop de pu-

blications pour connaitre l'atti-
tude du Parti socialiste suisse a
I’égard des réfugiés. Il est par
contre recommandé de consulter
les rapports de gestion du PSS. On
y trouve sans conteste la preuve
que les membres du parti et de
I'Union syndicale ont joué un role
important, qui doit étre connu et
reconnu.

Des exemples extraits du rapport
pour 1938: dépenses de I’Aide suis-
se aux réfugiés a la charge du PSS
et de 1'USS: 51933 fr. 50 pour 1937
et 65075 fr. 06 en 1938. La diffé-
rence étant due a 'arrivée des émi-
grés autrichiens. Les bénéficiaires

. de cette aide en 1938: 78 per-
sonnes ont recu une aide perma-
nente, 32 personnes ont bénéficié
d'une aide durant quelques mois
jusqu’au départ vers d’autres pays
et 641 camarades de passage se
sont vu octroyer une aide durant
quelques jours.

Autre fait- a signaler: le 16 sep-

" tembre 1939, le Comité central a
voté une résolution de protesta-
tion qui commence par ces mots:
«Lé PSS constate avec indignation
que, selon des informations dignes
de foi, des organes de police ont
expulsé et reconduit a la frontiére
de pays dictatoriaux des émigrés
qui avaient cherché asile en Suisse.
I1 s’indigne qu’on les ait livrés
ainsi a leurs bourreaux...» cfp

!

THEATRE

L'étrange M. Salanfe
D ES TEXTES INEDITS, une voix. Qui est

donc Maurice Salanfe, l'auteur
présumé des brefs textes présentés
au théatre du Lapin Vert?

C’est toujours un petit, un amoindri,
qui parle: enfant ou grand enfant de-
meuré malicieusement naif, cadet de
fratrie, simple, mari rabaissé par
I'amour, souffre-douleur d’entreprise.

Le cri de révolte des damnés de la
terre, ces hommes l'ignorent. Des
bribes de vie se racontent sans distance
ni réflexion. Chaque narrateur est une
des incarnations burlesques de 1'hu-
mour involontaire.

Quelque chose déraille
méthodiquement

On lit. Nous voila immergés dans le
point de vue d’'un personnage sur le
petit monde ou il vit: un enfant avec
son grand-pére, un poéte en herbe en
vadrouille avec son ami Georges, un
pseudo-malade qui se joue de son mé-
decin («Champion»). Le regard est naif
ou roublard, vaillant mais dérisoire,
saugrenu et tendanciellement para-
noiaque («Le Bourreau de soi-méme»).

Une situation de départ, rudimentai-
re, concentre une série d’éléments ex-
pansés ensuite selon la théorie de I’ab-
surde («Moi, je rentre a la maison pour
les fétes de Noél», «Avec Georges, on
est partis sur les routes de campagne»,
«Je connais tout de la crucifixion»).
Peu a peu, tout est contaminé par une
étrange familiarité: C'est notre monde
et ca ne l'est pas tout a fait. Quelque
chose déraille méthodiquement.

Les antihéros de ces courts textes
évoquent, en direct et sans le recul du
temps, leurs déboires et leurs dérisoires
prouesses, et cela dans une langue
orale, minimale, semée d’accents lo-
caux. Ils assistent avec candeur a leurs
propres chutes. Protégés par de minus-
cules rituels, ils semblent vivre sur la
résolution inaccomplie du narrateur de
Mes tantes: ' .

«Dés aujourd’hui, j’'ai décidé que
j'étais grand». Jérome Meizoz
Textes de Maurice Salanfe, mise en
scéne de Francois Marin, Théatre du
Lapin Vert, Lausanne, du 7 au 22 mars,
les vendredi et samedi a 20h30.
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