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AUTOBIOGRAPHIE

Meémoires d’un voleur dans Iz

La sortie d’un nouveau livre
de Revel ne passe pas
inapercue: ni sur les tables
des libraires (ce sont
souvent des pavés), ni dans
les articles de presse.

Il surprend (traitant
tantot de la sensibilité
gastronomique de
I’Antiquité a nos jours,
souvent de philosophie
politique, parfois de Proust
ou de poésie), il agace, il
impressionne.

Il y a vingt-cinq ans il
publiait Ni Marx, ni Jésus,
Aujourd’hui, il publie des
Mémoires.

EAN-FRANGOIS REVEL est avant tout

un critique. Il déteste les idées re-

cues et le fait savoir. On com-

prend mieux, lisant ses mémoires,
comment il a forgé sa capacité subver-
sive. Eléve des Jésuites, puis normalien,
filiere philosophie, il a refusé d’aborder
sa discipline par les cours professoraux
et les commentateurs, qui créent
conjointement par leurs présentations
et leurs démarquages le «bon usage» et
I'interprétation officielle. Il affirme
avoir toujours commencé par la lecture
des textes des auteurs et non ceux des
glossateurs. D’ailleurs, il séchait sou-
vent les cours pour participer a des ac-

tivités de résistance dans Paris occupé, .

tenant le role de porteur de documents
dans le groupe de Pierre Grappin, qui

fut arrété par la Gestapo (puis vulgaire-

-ment malmené par les étudiants de

Nanterre en 68, qui ignoraient ou mé-
prisaient son passé héroique): pour lire
en philosophie ses classiques dans le
texte, il faut une téte bien faite et un
solide appétit. Revel est pourvu de I'un
et de l'autre: amateur de cuisine, de
bons vins, curieux des arts et des cul-
tures étrangeéres, italienne, hispanique,
américaine... et philosophe. Et puis, on
I'apprend par ses mémoires, né et élevé
a Marseille - ce qui aide a comprendre
la tonalité de ses «histoires».

Le milieu médiatique

Le voleur dans la maison vide (titre
bien pessimiste pour coiffer la vie de

Cinq conditions préalables a toute révolution

publiait un livre retentissant: Ni

Marx, ni Jésus. 11 affirmait que la
nouvelle révolution mondiale partirait
des Etat-Unis. DP lui avait consacré
tout un numéro. En rappel, les cinq
conditions préalables a toute révolu-
tion, selon Revel en 1970.

Revel écrit: «Les tactiques n’ont d’ef-
ficacité révolutionnaire que par rap-
port & une stratégie d’ensemble. Aucu-
ne n'a de valeur par elle-méme, a
moins qu’une nouvelle organisation
de la société ne soit préte a se substi-
tuer a la précédente, c’est-a-dire que les
cinq conditions préalables ne soient
remplies, et que 1’élaboration des solu-
tions n’ait été poussée assez loin dans
les cinq domaines suivants:

e Critique de l'injustice dans les rap-
ports économiques, sociaux, éventuel-
lement raciaux.

e Critique de la gestion, ou de 'effica-
cité. Cette critique vise le gaspillage
des ressources matérielles et humaines,
elle se lie a la critique précédente en
montrant que l'injustice entraine une
mauvaise organisation, donc l'impro-
ductivité et la dilapidation. Elle met
également en accusation le détourne-
ment du progres technique vers des
objectifs inutiles ou nuisibles.

e Critique du pouvoir politique. Elle
porte tantot sur sa source et son princi-
pe, tantot sur la technique du pouvoir,
sur les conditions dans lesquelles il est
exercé, distribué ou confisqué, la loca-
lisation des centres de décision, le rap-

EN 1970, pans l'aprés 68, J.-F. Revel

port entre les conséquences de ces dé-
cisions pour les citoyens et la difficulté

ou l'impossibilité pour eux d'y étre as- |

sociés.

e Critique de la culture: morale, reli-
gion, croyances dominantes, usages,
philosophie, littérature, art; critique
des attitudes idéologiques qui les sous-
tendent; critique de la fonction de la
culture et des intellectuels dans la so-
ciété et de la distribution de cette cul-
ture (enseignement, diffusion, infor-
mation).

e Critique de l'ancienne civilisation
comme censure ou revendication de la
liberté individuelle. Cette critique vise
les rapports entre la société et I'indivi-
du en prenant celui-ci moins comme
citoyen que dans sa sensibilité et son
originalité, et la société comme moyen
de dégager la valeur propre de chaque
individu ou au contraire de la mutiler.
Elle mesure par exemple la faillite
d’une société a la pauvreté et a la sé-
cheresse des relations humaines qu’elle
détermine (fraternité ou agressivité), a
I'uniformité des types humains qu’elle
fabrique, (conformisme), et en général
a la contrainte qu’elle fait peser sur les
étres, a l'incapacité ou elle les met de
réaliser leurs virtualité et de se diversi-
fier les uns des autres. La révolution est
ressentie dans ce contexte comme libé-
ration de la créativité personnelle et ré-
animation des initiatives, contre les
«horizons bouchés» et le climat de pe-
santeur et d’«a quoi bon?» des sociétés
répressives.»
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maison vide

cet intellectuel épicurien qui n’a trou-
vé vides ni les bibliothéques, ni les
musées, ni les garde-manger) n’est pas
une autobiographie minutieuse, linéai-
rement déroulée. Les galéjades n’ex-
cluent pas la pudeur. C'est le parcours
d’'un homme, rétif et sociable, dans les
milieux de la société francaise d’aprés-
guerre avec une étonnante lacune: rien
sur la guerre d’Algérie. Le milieu de
I'enseignement, dont Revel fait 1’éloge,
soulignant les duretés du métier, lui,
peu suspect de corporatisme («apres
quatre heures de cours, j'étais lessivé»).
Puis le monde de I’édition et plus par-
ticulierement celui du journalisme: il

«On I'a souvent observé:

la France est le plus révolution-
naire des pays conservateurs.
(op. cit., p. 392)»

fut pendant trois ans directeur de I’Ex-
press.

Revel rappelle les faits, rectifie, se
donne, souvent, le beau role, parfois
avec humour, parfois avec satisfaction.
Et chez cet homme si amoureux de
I'ltalie, bon connaisseur des Etat-Unis,
'univers demeure de fait trés parisien.

Revel signe des éditoriaux, écrit des
livres. Ce sont ses outils d’expression.
Il refuse la distinction si commune
entre ce qui est littérature, fiction, livre
et ce qui ne serait qu’expression de cir-
constance, journalistique. Prétention a
'immortalité pour les premiers,
condamnation a 1’éphémere pour les
autres, quand bien méme Pascal ou Di-
derot appartiennent a la deuxiéme ca-
tégorie.

Mitterand, le pouvoir et son
contenu

Francois Mitterrand ne pouvait espé-
rer I’emporter en 1981 sans les voix
communistes. Il céda donc sur le pro-
gramme commun. Revel refusait cette
collectivisation cotiteuse. Que fallait-il
privilégier? La conquéte du pouvoir et
la signification immense d’une alter-
nance réussie quitte a lacher les pro-
messes au fur et 3 mesure des résis-
tances, ou le contenu du pouvoir,
c’est-a-dire d’'une gestion et d’une
transformation réelle de la société?

Au fil des pages on vit le choix im-
possible du présidentialisme francais:
le pouvoir sans contenu ou le contenu
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sans pouvoir. Car ce choix n’est pas
seulement abstrait. Il est mélé d’in-
trigues, de chassés-croisés dans le
monde médiatique. Revel, dans son
style appuyé et parfois brillant de mo-
raliste, nous livre longuement l'envers
de ce décor. Avec une conclusion pessi-
miste de la vanité des apparences res-
sentie en fin de vie. «Et ce que je revois
n’est qu’un peu d’eau sur la terre
seche, comme dit encore un proverbe
bouddhiste: elle stagne un instant,
puis disparait». ag

Jean-Francois Revel. Mémoires. Le voleur
dans la maison vide. Plon 1997.

Oubliés...

NUTILE DE COMPULSER trop de pu-

blications pour connaitre l'atti-
tude du Parti socialiste suisse a
I’égard des réfugiés. Il est par
contre recommandé de consulter
les rapports de gestion du PSS. On
y trouve sans conteste la preuve
que les membres du parti et de
I'Union syndicale ont joué un role
important, qui doit étre connu et
reconnu.

Des exemples extraits du rapport
pour 1938: dépenses de I’Aide suis-
se aux réfugiés a la charge du PSS
et de 1'USS: 51933 fr. 50 pour 1937
et 65075 fr. 06 en 1938. La diffé-
rence étant due a 'arrivée des émi-
grés autrichiens. Les bénéficiaires

. de cette aide en 1938: 78 per-
sonnes ont recu une aide perma-
nente, 32 personnes ont bénéficié
d'une aide durant quelques mois
jusqu’au départ vers d’autres pays
et 641 camarades de passage se
sont vu octroyer une aide durant
quelques jours.

Autre fait- a signaler: le 16 sep-

" tembre 1939, le Comité central a
voté une résolution de protesta-
tion qui commence par ces mots:
«Lé PSS constate avec indignation
que, selon des informations dignes
de foi, des organes de police ont
expulsé et reconduit a la frontiére
de pays dictatoriaux des émigrés
qui avaient cherché asile en Suisse.
I1 s’indigne qu’on les ait livrés
ainsi a leurs bourreaux...» cfp

!

THEATRE

L'étrange M. Salanfe
D ES TEXTES INEDITS, une voix. Qui est

donc Maurice Salanfe, l'auteur
présumé des brefs textes présentés
au théatre du Lapin Vert?

C’est toujours un petit, un amoindri,
qui parle: enfant ou grand enfant de-
meuré malicieusement naif, cadet de
fratrie, simple, mari rabaissé par
I'amour, souffre-douleur d’entreprise.

Le cri de révolte des damnés de la
terre, ces hommes l'ignorent. Des
bribes de vie se racontent sans distance
ni réflexion. Chaque narrateur est une
des incarnations burlesques de 1'hu-
mour involontaire.

Quelque chose déraille
méthodiquement

On lit. Nous voila immergés dans le
point de vue d’'un personnage sur le
petit monde ou il vit: un enfant avec
son grand-pére, un poéte en herbe en
vadrouille avec son ami Georges, un
pseudo-malade qui se joue de son mé-
decin («Champion»). Le regard est naif
ou roublard, vaillant mais dérisoire,
saugrenu et tendanciellement para-
noiaque («Le Bourreau de soi-méme»).

Une situation de départ, rudimentai-
re, concentre une série d’éléments ex-
pansés ensuite selon la théorie de I’ab-
surde («Moi, je rentre a la maison pour
les fétes de Noél», «Avec Georges, on
est partis sur les routes de campagne»,
«Je connais tout de la crucifixion»).
Peu a peu, tout est contaminé par une
étrange familiarité: C'est notre monde
et ca ne l'est pas tout a fait. Quelque
chose déraille méthodiquement.

Les antihéros de ces courts textes
évoquent, en direct et sans le recul du
temps, leurs déboires et leurs dérisoires
prouesses, et cela dans une langue
orale, minimale, semée d’accents lo-
caux. Ils assistent avec candeur a leurs
propres chutes. Protégés par de minus-
cules rituels, ils semblent vivre sur la
résolution inaccomplie du narrateur de
Mes tantes: ' .

«Dés aujourd’hui, j’'ai décidé que
j'étais grand». Jérome Meizoz
Textes de Maurice Salanfe, mise en
scéne de Francois Marin, Théatre du
Lapin Vert, Lausanne, du 7 au 22 mars,
les vendredi et samedi a 20h30.
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