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frente ans apres

facon a ne pas étre reconnus. Bouches,
yeux, flou, selon leur volonté ils res-
tent anonymes, — il est vrai aussi que
les forces normalisantes possedent
mille visages; ou l'unique masque du
sens communément admis.

De toutes et tous émane bien sir la
nostalgie, de la jeunesse sans doute, de
I'intensité et de I'’enthousiasme sur-
tout. Les forces de l'ordre y sont aussi
sujettes: «la contestation parfois
ameéne du changement», «¢a vivait»,
on se demandait «ce qu'ils allaient
bien inventer».

Au sortir du film, on peut se retrou-
ver désemparé, dans cet univers de sur-
fers déboussolés qui s’évertuent a glis-

ser sur la surface d’une société mono-
corde et hostile.

Ces gauchistes s’étaient immergés
dans la révolution a corps perdu, se ris-
quant a vivre leur utopie, a «se plonger
au-dela de [leurs] limites», y laissant
nombre de plumes, parfois la raison,
mais pas forcément toutes leurs va-
leurs, ni tous leurs réves.

Et il y a les autres, ceux qui, bien-
heureux, ont réalisé leur réve le plus
cher, comme Ernest Hartmann, le poli-
cier lausannois «qui prenait un peu
trop de plaisir a faire son boulot», —il a
pu acquérir une petite maison. cp

Sortie: a Geneve le 22 aoit; a Neucha-
tel, le 26; a Lausanne et Fribourg le 29.

Festival du film de Locarno

Film de Locarno s’est achevé le sa-

medi 16 aott par l'attribution du
Léopard d’Or a Ayneh de I'Iranien Jafar
Panahi. Le public, trés nombreux cette
année, a pu visionner des films en tous
genres, fictions, documentaires, vidéos,
le tout agrémenté de plusieurs rétros-
pectives (Bertolucci, K. Tai). Samedi 9,
Face/Off de John Woo, super-produc-
tion américaine — avec John Travolta
en justicier — a attiré la foule sur la
Piazza Grande. Les sponsors officiels
du Festival (UBS, Télécoms) ont sans
doute pesé lourd dans cette pente hol-
lywoodienne du prime time, dont
I'image jusqu’ici audacieuse voire
pionniére de Locarno ne peut que
patir. '

LE S50t FESTIVAL international du

Existence et sentiments

Mais la plus spectaculaire ovation du
public a eu un tout autre objet, Gadjo
Dilo, de Tony Gatlif, réalisateur en
1993 du superbe documentaire Latcho
Drom. Jouant sur la limite entre la fic-
tion et le documentaire, Gatlif a réalisé
un film sensible sur la vie des Tziganes
de Valachie. Stéphane (Romain Duris),
un jeune Francgais, voyage en Rouma-
nie a la recherche d’'une musique fé-
tiche de son pére récemment décédé.
Jeune ethnographe improvisé, muni
d’un enregistreur, il part a l'affat des
mélodies tziganes. Froidement ac-
cueilli, il est finalement intégré par les

DOMAINE PUBLIC, N° 1308, 21 AOUT 1997

soins du vieil Isidore, le musicien. Le
séjour dans le village tzigane, la ren-
contre de la danseuse Sabina (Rona
Hartner), la découverte naive des va-
leurs et des coutumes‘du lieu, tout ren-
voie a une ethnographie sentimentale
derriére laquelle se profile 1'image pa-
ternelle. Histoire tragique et brutale de
la condition tzigane, présentant une
altérité sans concession, Gadjo Dilo est
un film militant pour les droits d’'un
peuple mais aussi un précieux moment
musical.

Venu de Suisse, on a apprécié — mis a
part un épuisement progressif de 'in-
trigue - les moments intimistes et les
trouvailles burlesques de Chronique du
genevois Pierre Maillard, narrant les
chemins respectifs d'un homme, Peter
(Jean-Quentin Chatelain) et d’une
femme, Lola (Patricia Bopp), aprés leur
séparation. Cette ballade légére et tris-
te, brodant autour du récit de Peter
Pan le théme du refus de grandir,
conte la lente déchéance d’'un homme.
Lola, quant a elle, aménage sa vie, in-
vente l'avenir. La lenteur générale des
scénes qui pourrait lasser est aisément
compensée par le magnétisme triom-
phant de la comédienne Patricia Bopp,
qui gouverne littéralement le film. Le
film de Nikos Panayotopoulos, O Erge-
nis (Le Célibataire), en compétition lui
aussi, rend également compte du nau-
frage d'un homme abandonné par ses
amours successives au profit d’'un ma-
quereau charismatique, Juan. La fai-
blesse du male, assurément, aura été
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LA FIN DU film Connu-de nos ser-

vices, Claude Muret cite le livre
qu'il avait écrit, aprés 1'expérience
communautaire et le suicide d'un
camarade. Livre mythique que je
n’avais pas lu, dont le souvenir
était lié a mes années de collégien.

En 12§ petits textes, souvenirs
saccadés, Muret fait le tour des an-
nées de lutte. Evidemment, les
préoccupations et le langage sem-
blent souvent tomber d'une autre
planéte, — de trente ans d’années-
humaines. Au fil des pages:

A la «coco», «on ne craignait
pas d’aborder n'importe quel pro-
bléme, [...] en vertu d’un mot
d’ordre simple: la vie, notre vie,
ne se divise pas.» Certains com-
portements individuels posaient
probléme, ainsi «Félix et Charles
commencérent par se saouler assez
systématiquement la gueule et leur
disponibilité politique s’en ressen-
tit». Le combat se portait tous azi-
muts, «il fallait lutter pour faire
exister le maximum de liberté.
Chaque relation [étant] l’en-
semble des rapports sociaux: indis-
pensables ces nouveaux terrains de
lutte de classes». De méme, il
s’agissait de discerner «quelles
sont les tendances petites-bour-
geoises? comment et ou les com-
battre?». «Il fallait essayer de bai-
ser comme on essayait de vivre: au
rythme des masses [!]»: Ces
«masses », passablement indéfi-
nies, étaient généreusement my- .
thifiées et «la tendance principale
c’était [d'y aller] pour apprendre
d’elles et y «<multiplier les expé-
riences».

Terminons avec cette lyrique en-
‘volée: «Tout nous appartient, tout’
est a nous, et le paysage par-dessus
tout». . cp
Maocosmique, Age d’Homme, 1975

un des grands thémes de ce Festival,
comme le suggérait la reprise de I/
Bel’Antonio (1960) de Bini, avec Mas-
troianni (scénario de Pasolini) ainsi
que Le Dernier tango a Paris (1972) de
Bertolucci, inondé des inoubliables
larmes de Marlon Brando.

Jérome Meizoz
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