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NOTE DE LECTURE

Adolf Muschg,
empécheur de penser en rond

Réquisitoire contre la banalisation de l'attitude suisse pendant la guerre, les |
écrits d’Adolf Muschg ont fait couler beaucoup d’encre (noire) en Suisse

allemande. Sa notoriété a traversé les frontiéres puisqu’il est traduit et lu

tant en France qu’en Suisse romande. Une ceuvre a ne pas manquer, pour

comprendre que l'utopie méme grincante est un acte vital et fondateur. |

GEUVRE DE MUSCHG circule bien,

en traduction, en Suisse roman-

de comme en France. Les édi-

tions Galland ont notamment
publié les grincantes Histoires d’amour
(1975), repris chez Gallimard, et Zog,
Notre temps est a l’orage (1990). Titulai-
re de la chaire de littérature allemande
de I’EPFZ, I’écrivain jouit actuellement
d’un renom a double tranchant: aprés
avoir été la cible d’attaques anti-intel-
lectualistes de la part du populiste Blo-
cher, Muschg a recu, a la suite de ses
articles critiques parus dans la presse,
plusieurs menaces de mort, anonymes
bien str. Les écrits en question vien-
nent de paraitre en francais, traduits
par Etienne Barilier, sous le titre de
Cing discours d’un Suisse a sa nation qui
n’en est pas une (le titre original est
plus cruellement explicite: Wenn Au-
schwitz in der Schweiz liegt).

Ce recueil de textes polémiques (ar-
ticles de presse, chroniques radiopho-
niques, remerciements pour des prix)
prend pour théme la difficulté poli-
tique - et en quelque sorte psycholo-
gique — de la Suisse a relire son passé
(principalement la guerre), et donc
d’envisager son avenir (la question de
I’Europe). Muschg y développe ainsi,
avec humour et érudition, un réquisi-
toire contre le déni ou la banalisation,
entretenus par diverses personnalités
officielles, de l'attitude de la Suisse du-
rant la derniére guerre.

Pamphlet contre les radicaux

Dans un article paru dans le Tages
Anzeiger du 24 janvier 1997, le polé-
miste prend d’abord a parti Jean-Pascal
Delamuraz. Celui-ci, encore président
de la Confédération, protestait contre
les critiques américaines en arguant
que «Auschwitz n’est pas en Suisse».
Muschg le prend au mot car cet énon-
cé, littéralement vrai, est lourd de
connotations: celles notamment du
refus de toute responsabilité collective
quant a ce qui a eu lieu «ailleurs».
Selon Muschg, jusqu’a la récente polé-

mique qui l'agite, la Suisse vivait dans
une «légende» de neutralité, voire de
résistance guerriére:

Aux intellectuels, le mépris

«Ils [les Suisses] doivent comprendre
que leur parfait bon droit d'hier repo-
sait sur une illusion - qui maintenant,
pour la premiére fois, apparait a autrui
comme une tromperie malveillante. ».

Dans une réponse (radio DRS, 13 fé-
vrier 1997) a un article intitulé «Nulle
raison d’avoir-honte» (NZZ, 11 février
1997), sous la plume de Franz Steineg-
ger, président du parti radical suisse,
Muschg cite, par'contraste, les noms
de ceux qui n’ont justement pas a
avoir «honte» de leurs actes, et que
bien souvent la Suisse a proscrits ou
bldmés: Paul Griininger, qui sauva des
Juifs en détournant les régles de sa
fonction, Maurice Bavaud exécuté
pour avoir projeté de tuer Hitler, le
consul de Suisse en Hongrie, Lutz, Max
Hutter, combattant de la Guerre d’Es-
pagne contre les putschistes de Franco,
sévérement accueilli & son retour au
pays de la liberté... Et 'écrivain zuri-
chois de déplorer que les appels des in-
tellectuels, dés les années soixante, a
I’examen critique de notre attitude,
n’aient guére suscité que le mépris
(«tout juste quelques intellectuels,
c’est-a-dire, pour la Suisse officielle,
personne. »). Malgré la virulence bles-
sée de ses propos, I’écrivain cherche
moins a juger les Suisses de 39-45 qu'a
dénoncer le «mensonge a soi-méme»
préservé par la suite a propos des agis-
sements de 1’époque. Lorsque «Mon-
sieur Propre» s’avére étre un «maque-
reau», la douleur est a la mesure du
mythe qui se brise.

Le «tragique intime»
de la Suisse

A V'occasion de ce choc historique
qui depuis 1995 secoue la Suisse, et qui
a subitement revalorisé la profession

d’historien, Muschg commente plus |
profondément des traits fondamen-
taux de ce pays, mis en évidence par |
Keyserling dans son Analyse spectrale de |
I’Europe (1928): le «tragique intime» |
de I'étroitesse (le «besoin de grandeur»
de Ramuz), celle d'une Confédération
craintive des conflits intérieurs, prison-
niére d’'une représentation idyllique de
soi, ou la participation a I'Histoire est
déniée voire gelée, ou les impératifs
économiques se sont si souvent substi-
tués a une réflexion politique respon-
sable. La sévére analyse de Keyserling
sur I’«état d’ankylose des Suisses» est
certes datée, et Muschg n'y souscrit pas
aveuglément; il la transpose a des si-
tuations concrétes, parfois la nuance
aussi. )

Europe: des fleches qui
n’épargnent personne

Evoquant la votation du 6 décembre
1992 sur ’adhésion a I’EEE, Muschg
n’épargne pas de ses fléches le «non»
de la droite nationale, mais également
celui des anciens de 68 (le conseiller
national Andreas Gross, 1’écrivain Otto
F. Walter, le dramaturge Thomas Hiirli-
mann «ressortissant de la Suisse primi-
tive, régénéré par les eaux du lac de
Sils», pourtant proches de ses propres
positions critiques), accusés d'un repli
nostalgique sur les montagnes hel-
vetes... Derriére la rudesse du point de
vue — Heidi, au fond, est obscéne -,
l'utopie vitale survit chez Muschg. Il
voit méme dans l’examen historique
auquel se livre la Suisse actuelle son
occasion unique de coincider avec soi
et de libérer ainsi des forces créatives:
«le choc d’aujourd’hui nous offre une
chance: celle de ressembler au pays
que nous fiimes, et que nous pourrions
étre». Jérome Meizoz
Adolf Muschg, Cinq discours d’un Suisse
a sa nation qui n’en est pas une, Geneve,
Zoé, coll. Cactus, 1997, 69 p. (Parution
originale en allemand), Suhrkamp,
1997
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