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CHRONIQUE

La table du téléphone
On n'arrête pas le progrès, même quand il est consternant.

Avec
de nouvelles libertés, un saires hypocrisies de la vie. Le soir

nouvel élan, de nouvelles tech- venu, tout en carrelant le bloc-notes de

nologies et un nouveau nom, dessins op art, les jeunes filles y chu-
Swisscom attaque en tête de chotaient des mots doux. Du lit conju¬

gal, les mères, au diapason, les
surveillaient. Moins pour les punir que
pour suivre le feuilleton, prévoir la
date de l'accident et les premiers
secours. Plus candides, les garçons s'y
ouvraient comme des livres. Fomen-

VEC DE NOUVELLES LIBERTES, Un
nouvel élan, de nouvelles
technologies et un nouveau nom,

.Swisscom attaque en tête de
course. Vous avez reçu son premier
courrier. Dès le début de 1998, «sans
nouvelles de votre part», vous aurez
changé de statut. Grimpé l'échelle des
valeurs. De simple administré^ vous
deviendrez Client(e). La majuscule est

un cadeau de bienvenue.

L'appareil de bakélite noire
avec son combiné bicéphale

Souvenez-vous. Guéridon, tabouret,
Louis XIII ou caisse à bois, on l'appelait

la table du téléphone. Chez nous,
elle trônait au vestibule. Sans style
défini, elle portait beau sur ses pieds
rainures. Son plateau portefeuille était
toujours ouvert. Sur ses abattants
recouverts de feutrine verte un peu
mitée, les objets semblaient pétrifiés,
presque immortels. En plein centre,
sur le pli du tissu, à équidistance entre
les deux charnières de laiton, l'appareil
de bakélite noire avec son combiné
bicéphale bien courbé sur sa fourche. À

sa droite, le gobelet d'étain hérissé de

stylos, de crayons mal taillés. À sa

gauche, le vide-poches de pierre ollaire
et son contenu: boutons non identifiés,

clés de la cave, de l'entrée, cartes
de visite, et trois bonbons à la menthe
auxquels personne n'aurait osé
toucher. Derrière le téléphone, la lampe
post-moderne à la laideur complice,
son abat-jour dirigeable fort utile dans
la pénombre de cette pièce aveugle. Le

tiroir, enfin. Trop petit, le nôtre débordait,

grinçait et coinçait à la butée.
Agendas, annuaires cornés, trombones,
attaches parisiennes, rouleaux de scotch,

colle de poisson, cette succursale
de papeterie comblait tous les besoins.

Un point d'eau dans le désert

C'était au temps pas si lointain où,
dans la maison, chaque chose avait sa

place et le téléphone son fil. Lorsqu'il
sonnait, il unissait, il rassemblait. Sa

table était comme un point d'eau dans
le désert. Cachottiers, les parents en
chassaient les enfants. Mais leurs
secrets s'y répétaient en boucle et parfois
en plain-chant. De son nid, la couvée
dressait l'oreille s'initiant aux néces-

teurs d'école buissonnière, maquilleurs
de mobylettes ou coureurs de minettes,
leur exaltation bruyante et le cordon
trop court les condamnaient d'avance.

Ainsi, par la maîtrise supposée de
l'information, les chefs de famille
grandissaient dans la saine illusion du
pouvoir. Plus forts, ils étaient plus
magnanimes. Et quand le bonheur était
au goût du jour, - retours d'affection,
affaires conclues, examens réussis,
naissances -, c'est la tribu entière qui
jubilait et piétinait en rond, se passant
et se repassant le combiné comme un
précieux calumet.

Nouveaux appareils

Aujourd'hui, dans les foyers, la
privatisation des télécommunications
s'est déroulée sans heurts, sans
diminution de prestations et, surtout, sans

appauvrissement matériel. Les appareils

nouveaux ont déboulé, la nouvelle
table a suivi. Transfigurée,

méconnaissable. Roulante donc nomade,
extensible à volonté, architecturée
tubulures acier et plateau nickel, elle
étale ses brillances avec des grâces de
bloc opératoire. Autel consacré à

l'interactivité, on y pose le télécopieur,
l'ordinateur, le modem, l'imprimante.

Et la station de base des six TSF.

Lorsqu'elle sonne, c'est à celui ou à celle
qui s'en éloignera le plus. Chacun pour
soi, un mobile pour tous, le nouveau
droit de la famille est à ce prix. Des
chambres, du balcon, de la buanderie,
on s'annonce séparément mais tous
ensemble, on précise sa position, on
tente de démêler l'écheveau des voix,
de localiser l'interlocuteur, on se le
dispute et on se dispute, on se coupe et
on coupe, on hurle en chœur derrière
des portes closes, l'armée est en déroute,

les généraux déconnectés, le central
surchargé, le contact brouillé...

Laurent au télécopieur appelle sa
mère à l'ordinateur, qui sonne Sandri¬

ne à ses devoirs, qui renvoie à Julie sur
son portable, qui avertit son père au
travail qu'un fax urgent signé Lolotte
vient de sortir, erreur de ligne
probablement, le père remercie, gêné, réclame

maman toujours à son courrier, qui
refuse des justifications jugées
pitoyables avant de mettre un terme brutal

à ce qui, faute de mieux, se nomme
encore la communication. Affolé, le

mari s'obstine, rappelle inlassablement
la station de base qui grelotte dans la

pénombre, toute nue sur sa table
chirurgicale...

«[...] Nous lancerons ces prochains
mois plusieurs services qui vous
apporteront plus de confort et d'agrément.

Swisscom vous remercie de votre
confiance et se réjouit d'être à l'avenir
également votre partenaire privilégié. »

Moi de même et réciproquement.
Anne Rivier

Médias
Trouvé dans la presse d'Aoste le

programme des audiences du
Tribunal et de la Préfecture avec
les noms des prévenus et des
défenseurs, et le délit motivant
l'interpellation. Retenons l'audience
du tribunal du 24 septembre: sept
cas concernent des stupéfiants
avec trois accusés en fuite, trois en
prison et un en liberté; trois cas
d'évasion fiscale, - les prévenus
sont libres; et quatre cas de violence

et de vol, - les prévenus sont
également libres.

Apart Le Peuple Valdotain, les

journaux locaux feuilletés sont
bilingues dans leur titre, mais
essentiellement rédigés en italien. Il
s'agit de i7 Corsivo-Le Cursif, La
Vallée Notizie, Carrière délia Valle
d'Aosta-Couniei de la Vallée d'Aoste.

Deux titres sont centenaires: Le

Duché d'Aoste et Le Mont-Blanc.

Les émissions religieuses de «la
Fondation pour une télévision
chrétienne » ont repris sur la
deuxième chaîne alémanique. Des
Églises libres et l'Alliance évangé-
lique assument la responsabilité de

ce programme. cfp
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